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Tra le varie questioni che Freud considera lungo la sua opera, ce 

ne è una sulla quale vorrei soffermare la vostra attenzione: la 

nozione di rimozione, uno dei capisaldi della teoria freudiana. Cosa 

dice la rimozione? Che un termine, un elemento linguistico, un 

nome, può mostrarsi come un insieme, una costellazione di 

elementi, il significato di quel termine non è più soltanto quello 

classico, tradizionale di un dizionario ma diventa appunto una 

costellazione di elementi, di termini, di significati. Nel saggio Il 

diniego, Freud racconta di un tizio che parlando di un sogno che 

aveva fatto, dice a un certo punto che in questo sogno c’era una 

donna ma non era sua madre, così dice, ora tecnicamente questo 

enunciato direbbe che quella donna che ha sognato non era 

semplicemente sua madre, ma per Freud la cosa non era così 

semplice, intanto si è posto questo elemento, la madre intendo 

dire, si è posto ma negato, come dire che c’è questa madre ma non 

è la madre. Le considerazioni che fa Freud, fra le varie, sono 

queste: il significato di questo elemento “madre” in quel sogno non 

è più soltanto da intendersi come quella donna che ha generato un 

essere vivente eccetera ma il fatto che sia intervenuta e che abbia 

dovuto negarla comporta che insieme con questo elemento ne 

intervengono molti altri, e sono questi altri che hanno determinato 

poi la necessità di negare questo termine, perché per esempio 

comportava qualche problema all’interno di quella combinatoria, 



come dire che il significato, nel racconto di questo tizio della parola 

madre non è più soltanto il significato che offre un qualunque 

dizionario ma è fatto di una serie di altri significati che 

determinano il significato di quell’elemento e lo determinano in 

modo tale da dovere essere negato da quella persona. Quando quel 

tizio dice “ho sognato una donna, ma non era mia madre” questa 

madre è proprio soltanto la genitrice, colei che gli ha dato la vita? 

Evidentemente no, non ci sarebbe stato nessun motivo di negare 

una cosa del genere, ha dovuto negarlo perché il significato di quel 

significante “madre” andava molto al di là del suo significato 

tradizionale, come dicevo prima, una costellazione di significati, 

quindi cosa significa esattamente questa parola “madre” in quel 

contesto? Molte cose, tante che potrebbe diventare impossibile 

stabilire con esattezza, con certezza, quale sia il significato preciso 

di quel termine. In quegli stessi anni a Ginevra, un linguista 

ginevrino tale Ferdinand De Saussure stava considerando 

qualcosa di simile in relazione al significato delle parole, ma non 

tanto di una parola connessa con altre parole a costituire appunto 

una costellazione di significati ma la parola in quanto tale come 

un segno. Si considera De Saussure come l’iniziatore o uno degli 

iniziatori della semiotica, cioè della teoria dei segni, e questo segno 

di cui parla dice che è fatto di due parti: l’una è il significato, e fa 

l’esempio della parola “albero” uno quando sente la parola 

“albero” sa a che cosa ci si riferisce: vegetale d’alto fusto, con 

radici, una chioma, fronde rami e tutti gli aggeggi annessi e 

connessi, e dall’altra parte oltre al significato l’espressione, cioè la 

manifestazione fisica, il corpo di questa parola, l’aspetto sonoro, 

lui la chiama “immagine acustica” possiamo dire la forma del 

suono, il corpo di questa parola che chiama significante. Stabilito 

il segno in questo modo si accorge poco dopo che sorgono dei 

problemi, problemi relativi all’individuazione tanto del significato 

quanto del significante, come si stabilisce un significato, un 

concetto? Si definisce per differenza da tutti gli altri concetti 

possibili e pensabili, come dire che il significato ha una 

determinazione che è differenziale rispetto a tutti gli altri 

significati, è una differenza rispetto a un’infinità di significati e 

rileva che anche il significante è assolutamente arbitrario, tant’è 



che in italiano “albero” si dice albero, in inglese si dice tree, in 

francese arbre, e così via in infiniti altri modi quanti sono le lingue. 

Anche il significante di per sé non è individuabile se non come un 

elemento che è differenziale rispetto a tutti gli altri significanti, 

cioè tutte quelle altre immagini acustiche che costituiscono questo 

universo che lui chiama la “langue”, ora questo già di per sé 

potrebbe costituire un problema, cioè l’identificazione di un 

elemento, ma la questione non è soltanto questa, dice lui, il 

rapporto fra il significato e il significante è tale per cui di fatto 

perché possa dire “albero” occorre che questo suono, questo 

significante, abbia già un significato e cioè che io intenda dire 

qualche cosa con questo suono, non potrei dire “albero” se non ci 

fosse nessun significato connesso con questo significante e d’altra 

parte, dice anche, che non c’è un significato che non abbia un 

significante, cioè un concetto che non abbia un suono con cui si 

esprime. La questione rispetto al significato tanto in Freud quanto 

in De Saussure si fa complessa, non soltanto, ma un altro 

psicanalista che compare un po’ di anni dopo Freud in Francia, J. 

Lacan, riprende il testo di Freud ma riprendendo l’elaborazione di 

De Saussure: capovolge il segno e mette sopra la barra con la quale 

De Saussure aveva distinto il significato dal significante, pone 

sopra la barra il significate e sotto il significato, e aggiunge che di 

fatto per potere dire questo significato, cioè per potere dire il 

concetto che esprimo verbalmente mi trovo anziché a dire il 

significato a dire un altro significante, perché è il significante ciò 

che si dice, il significato non si dice, il significato rimane non detto 

comunque sotto il significante perché il concetto, per manifestarlo, 

per dirlo, devo dirlo e quindi usare un significante, dunque dicendo 

un significato, tentando di dire un significato, dico un altro 

significante il quale avrà un altro significato e così via all’infinito, 

in un processo che i semiotici chiamano di semiosi infinita cioè un 

processo inarrestabile, quindi come stabilire il significato? Diventa 

un problema, questo significato si allontana mano a mano che 

cerco di individuarlo, di stabilirlo, come dire che parlando le cose 

che vengono dette hanno un significato ma questo significato è, 

potremmo dire così, irraggiungibile, non individuabile. Questa 

questione è stata posta nella prima metà del ‘900, è una questione 



antica, antichissima, nasce nel momento stesso in cui nasce la 

filosofia e cioè quando gli umani incominciano a domandarsi che 

cosa è vero, ma domandarsi che cosa è vero non tanto per un 

ghiribizzo o un gioco, ma la verità deve avere un prerogativa per 

essere tale cioè deve essere indubitabile, deve essere 

incontrovertibile, come dire che il significato di una certa cosa 

deve essere quello che è. È stato Parmenide il primo a porre la 

questione; la filosofia non nasce gradualmente, la filosofia nasce di 

colpo ponendo subito quel problema che tutto il seguito del 

pensare filosofico ha tentato di risolvere: quando Parmenide 

afferma perentoriamente che l’Essere è, il non Essere non è, 

imponendo anche il divieto di pensare il non Essere, pone già la 

questione di cui si tratta e l’impossibilità di risolverla. Per 

Parmenide il problema, che poi è stato ripreso abbondantemente 

dai sofisti, riguarda il fatto che esiste un divenire: non è che le cose 

stanno immobili, eterne, immutabili, imperiture eccetera, ma 

esiste un divenire perché ciascuno lo esperisce, le cose sorgono, 

scompaiono, divengono, mutano, cambiano eccetera, e allora 

Parmenide dice “sì, anche il mutamento c’è, ma è un illusione, è 

sogno, però c’è”, cosa che non è sfuggita ai sofisti, i quali hanno 

detto: se il mutamento, se il divenire c’è, anche il divenire è, e 

quindi abbiamo un “è” un Essere che è immutabile, ma che è 

anche un divenire, quindi il detto di Parmenide è 

autocontraddittorio. Da lì, e cioè esattamente dal momento in cui 

gli umani hanno posta la nozione stessa di verità o di Essere in 

molti casi, nel momento stesso in cui l’hanno posta, in quel preciso 

istante sono sorti i problemi e cioè l’impossibilità di provare, di 

dimostrare ciò che si stava affermando. I sofisti hanno avviato una 

critica del pensiero determinante e hanno trasformato, loro 

soprattutto, un pensare che era ancora legato al mito quindi un a 

pensare religioso, oracolare che non si interroga sulla verità ma 

espone delle cose, così lasciando poi alle persone la libertà di 

interpretarle, ha volto tutto questo in filosofia. In un certo senso, 

questo modo di pensare è rimasto per esempio nelle filosofie 

orientali, le filosofie orientali sono filosofie per alcuni aspetti 

ingenue, sono rimaste ancorate al mito, al detto oracolare, non c’è 

stato nessun pensiero che abbia messo in discussione, abbia 



dubitato di certe affermazioni come è avvenuto in occidente, 

nessuno che abbia chiesto perché deve essere così, chi lo dice? E se 

fosse il contrario? Domande legittime che il pensiero occidentale si 

è poste, dunque stabilire il significato o per altro verso stabilire 

qual è la verità di un enunciato non è una questione così irrilevante 

o adatta a persone che si divertono con astrazioni inverosimili. 

Ciascuno nel momento in cui deve decidere qualcosa che è 

importante per la sua vita, per la sua esistenza, per il progetto in 

cui si trova, deve sapere se ciò che sta pensando, ciò che sta 

considerando è vero oppure no, perché se è vero prosegue in quella 

direzione, se è falso no, la abbandona e quindi vuole sapere se una 

certa cosa è vera o è falsa, certo i filosofi si sono domandati che 

cosa è vero in assoluto, ci sono delle verità relative a qualche cosa 

ma ci deve essere un concetto, un qualche cosa che è vero in 

assoluto e tutta la filosofia ha cercato di stabilire questo, 

rimediando a quel problema che ha scatenato Parmenide e cioè il 

problema che sorge nel momento in cui si afferma con forza e con 

determinazione che le cose stanno così, ma le cose stanno così, 

come? Tutto questo ha portato, soprattutto nel secolo scorso, a 

una sorta di consapevolezza del fallimento del pensiero, il 

fallimento del pensiero che ha tentato per millenni di stabilire con 

certezza qualche cosa senza riuscirci, ma questo ha portato anche 

alcune riflessioni come quelle per esempio di Paul Ricoeur, filosofo 

del ‘900 che ha immaginato una Scuola del sospetto, composta da 

tre personaggi: Nietzsche, Marx e Freud. Nietzsche ha mostrato la 

menzogna perpetrata dal potere nei confronti di chi non ha potere, 

Marx ha mostrato l’inganno relativo al capitale nei confronti della 

classe lavoratrice e Freud l’inganno delle parole, a questo punto 

l’inganno della parola stessa, la parola che vuole dire qualche cosa 

ma dicendo quella cosa ne dice infinite altre e in questo senso 

mente, è menzognera. Dunque stabilire la verità è importante 

anche per quanto riguarda le varie teorie, naturalmente una 

qualunque teoria tenta di porsi come discorso che dice il vero su 

qualche cosa, non muove dall’idea di dire soltanto sciocchezze, se 

no probabilmente non partirebbe neanche, dunque il pensiero si è 

trovato ad un certo punto con Freud, soprattutto con De Saussure 

e con la semiotica di fronte a una sorta, potremmo chiamarlo di 



baratro, determinato dal fatto che quello che si dice, le parole 

stesse non possono essere determinate in modo preciso, in modo 

stabile, univoco ma queste parole mutano, divengono, si 

trasformano, alludono a infinite altre cose nel momento stesso in 

cui si pongono, questo è uno dei messaggi di Freud, ma anche della 

semiotica. Il tentativo di reperire l’Essere da parte di alcuni 

pensatori, anche alcuni di rilievo, è fallito, l’Essere inteso molto 

sommariamente come è stato inteso per lo più da buona parte della 

filosofia come ciò che sta, come ciò che è, come ciò che 

necessariamente è quello che è e che non muta, questo concetto di 

Essere ha fallito il suo compito, non ha retto cioè, ma fin da subito, 

alla necessità di dimostrarsi essere quello che dice di essere, come 

se si chiedesse a una cosa di dimostrare, lei, di essere quello che è, 

e questo non lo può fare, necessita sempre di qualche cos’altro che 

intervenga a mostrare che è così o che non è così, la cosa stessa non 

lo può fare. A questo punto sorge un’altra questione: tutta questa 

problematica relativa al senso, al significato, alla verità, sapete 

che i greci avevano tre modi per dire la verità: alètheia come il 

disvelamento, come ciò che si manifesta, come ciò che esce dal buio 

e appare alla luce, orthotes, cioè la correttezza dell’enunciato, 

inteso poi dai medioevali come adæquatio rei et intellectus e 

l’episteme, cioè la verità della scienza, quella certezza 

argomentata e dimostrata, tuttavia come facciamo a sapere che 

queste nozioni, queste definizioni di verità sono corrette? E cioè ci 

dicono esattamente che cosa dobbiamo intendere con verità, 

perché la verità dovrebbe essere quello? Lo stesso “principium 

omnium firmissimum” come chiamavano i medioevali il principio 

di non contraddizione di Aristotele, come sappiamo che è vero? 

Come sappiamo che è proprio così? Ci troviamo di fronte a un’altra 

questione irresolubile perché per dimostrare che è vero il principio 

di non contraddizione dobbiamo utilizzare il principio di non 

contraddizione. Giungere alla considerazione che le parole non 

hanno, perché non c’è, la possibilità di stabilire il loro significato, 

cioè dire che cosa vogliono veramente dire, non è una questione 

che riguarda soltanto le parole in generale, come se fossero degli 

enti a sé stanti, ma riguarda il discorso stesso che dice queste cose, 

io stesso che sto dicendo queste cose mi trovo preso in questa 



impossibilità, le parole che dico hanno un significato? Quale? 

Come faccio a stabilirlo? In base a ciò che abbiamo appena detto 

risulta arduo potere stabilire con certezza quale sia il significato 

delle parole che sto usando, e quindi che cosa sto veramente 

dicendo. A tutto ciò si è aggiunto, agli inizi del ‘900, quel momento 

storico noto come crisi dei fondamenti: anche la disciplina che 

pareva più sicura di sé, più inattaccabile, più certa, e cioè la 

matematica, è apparsa, dopo le considerazioni di Gödel, incapace 

di mostrare la propria coerenza interna, anche in questo caso il 

significato di qualche cosa è autocontraddittorio. Ogni cosa 

dunque si mostra per altro da quello che è, possiamo dire che ogni 

cosa è altro da quello che è. Questa è la conclusione inesorabile che 

produce quella sorta, dicevo prima, di abisso, di baratro, di 

voragine, una voragine che non ha un fondo, non ha un 

fondamento, non ha un “Grund” come dicono i tedeschi, cioè il 

fondamento dove qualche cosa si arresta, si ferma. Posta in questi 

termini la questione ci dice che qualunque asserzione, e qui utilizzo 

un’immagine poetica, tratta da un bellissimo film di Salvatores 

che forse alcuni di voi hanno visto Nirvana, ciascuna asserzione è 

esattamente come un fiocco di neve che non si posa da nessuna 

parte, non ha nessun fondamento, non trova nessun fondo, nessun 

“Grund” su cui appoggiarsi e su cui mostrare la propria necessità, 

ma si può andare ancora oltre in questa, in questa che potrebbe 

apparire una devastazione totale: come accade che di fatto invece 

le persone parlino continuamente, ininterrottamente? La 

condizione per potere “sapere” quello che dico è di non interrogare 

quello che dico, come diceva Agostino relativamente al tempo 

“finché nessuno mi chiede che cos’è il tempo, so che cos’è, ma nel 

momento in cui qualcuno me lo chiede non lo so più”, cioè per 

potere sapere quello che dico non devo interrogare quello che dico, 

ma letteralmente, se incomincio a interrogarlo allora non lo so più. 

Appare ineluttabile questa sorta di devastazione del pensiero, e 

cioè il pensiero si è mostrato, fin dal momento in cui è incominciato 

con Parmenide, possiamo dire lui ma insieme con altri, dal 

momento stesso in cui gli umani hanno posto qualche cosa che 

deve essere così, dal momento stesso in cui questo è accaduto, 

questo “è così”, si è mostrato indimostrabile, nel momento stesso 



in cui hanno posto le condizioni del pensare hanno posto 

l’impossibilità di pensare: la possibilità di sapere quello che sto 

dicendo mentre dico è che io non interroghi quello che dico, che 

potrebbe apparire una situazione alquanto bizzarra eppure tutto 

sommato è quello che diceva anche De Saussure in fondo. De 

Saussure non ha portato la cosa alle estreme conseguenze, ma il 

messaggio è questo: c’è un qualche cosa in ciò che si dice che insiste 

come ciò che, potremmo dirla così come alcuni hanno amato dire, 

che non può dirsi, se nulla può dirsi, può affermarsi, allora che cosa 

dire? È come se l’essenziale, e qui arriviamo a Derrida, fosse 

proprio qualche cosa che in realtà è un niente da dire, quella che 

lui chiama l’archi-traccia o l’archi-scrittura, un niente da dire che 

insiste, ma che tuttavia è la condizione perché qualcosa si dica. 

Tutto ciò che vi sto dicendo non è nulla di nuovo, è noto da sempre, 

io l’ho soltanto riassunto brevemente, sono questioni che sono 

state discusse nel corso dei millenni fino a Sartre, in fondo Sartre 

che con la sua “nausée de vivre”, la nausea del vivere ha indicato 

in questo, e soprattutto nel suo romanzo più noto quello che l’ha 

reso celebre, La nausea appunto, quella sensazione dell’uomo di 

fronte a tale abisso, perché questo abisso di cui si parla non ha 

letteralmente il fondo, per cui quel fiocco di neve continuerà a 

cadere in eterno senza nessuna possibilità di fermarsi su niente, ma 

questo fiocco di neve è una qualunque asserzione, una qualunque 

parola, un qualunque concetto. Tutto questo allude a un 

problema, un grosso problema che riguarda il pensiero occidentale, 

ma non solo, al punto in cui siamo potremmo dire che il discorso 

occidentale è il pensiero planetario, visto che ha dominato il 

mondo intero attraverso la tecnica, sì, in fondo le tesi di Heidegger 

poi approdano a questo: l’unico modo possibile per l’uomo è quello 

di manipolare l’ente senza chiedersi che cosa sta facendo, né che 

cos’è ciò che sta trattando, né quando manipola qualcosa, appunto 

gli enti, gli enti possono essere qualunque cosa: umani, atomi, 

parole, qualunque cosa, per questo dice Heidegger che la 

metafisica, che non è altro che il pensiero, qualsiasi pensiero 

iniziato con Parmenide, è giunto alla sua conclusione, la metafisica 

cioè la filosofia ha compiuto il suo percorso consegnandosi 

letteralmente alla tecnica, e cioè compiendo quell’operazione che 



da sempre il pensiero ha cercato di fare rispetto all’ente, da quando 

ha cominciato a domandarsi “ti to on”, che cos’è l’ente? E per 

sapere che cos’è bisogna sapere che cos’è effettivamente quindi 

l’Essere di questo ente, ma la tecnica è ciò che consente agli umani 

effettivamente di compiere tutto ciò che la metafisica ha tentato 

di fare vale a dire la conoscenza, la manipolazione, l’elaborazione 

dell’ente, cosa che oggi avviene correntemente attraverso 

l’informatica, anche la produzione dell’ente: cioè l’uomo si è messo 

al posto di dio, produce gli enti, li crea come e quando vuole, a che 

scopo tutto questo? Ce lo ha spiegato in modo mirabile Nietzsche: 

per la volontà di potenza, cioè controllare gli enti, controllare gli 

uomini, controllare le cose per averne il potere totale e assoluto, a 

questo serve in definitiva sapere, o almeno a questo è servito agli 

umani sapere che cos’è la verità, anche se, come dicevo prima, 

questa ricerca ha comportato non pochi problemi e a tutt’oggi non 

è affatto risolta; il gesto inaugurale di Parmenide è rimasto 

esattamente dove Parmenide l’ha lasciato, per cui gli umani in 

generale possono procedere a pensare, a fare, costruire, a fare tutte 

le cose che fanno a quella condizione di cui dicevo prima, e cioè 

non domandarsi che cos’è ciò che stanno facendo, questa questione 

ha una soluzione? Posta in questi termini no, cioè posta nei termini 

in cui l’ha posta Parmenide no, non ha nessuna soluzione, questo 

abisso non sarà mai colmato da niente e da nessuno, gli umani 

continueranno a muoversi senza sapere, senza soprattutto potere 

sapere che cosa stanno facendo: che cosa significa ciò che stanno 

facendo, che cosa significa ciò che stanno dicendo, ciò che stanno 

pensando, ciò che stanno affermando? Wittgenstein a proposito 

della dimostrazione si chiede: che cos’è la dimostrazione? Che cosa 

abbiamo fatto dopo che abbiamo compiuta una dimostrazione? La 

dimostrazione dovrebbe dimostrare che cosa è vero, questo è ciò 

che ci si attende generalmente, bene, dice lui, dopo che avremo 

compiuto la dimostrazione ciò che avremo fatto sarà stato di 

esserci attenuti scrupolosamente alle regole di tale dimostrazione, 

abbiamo messo in atto un algoritmo, l’abbiamo compiuto e siamo 

giunti alla conclusione, abbiamo fatto esattamente e soltanto 

questo, niente di più, letteralmente non c’è nient’altro che questo, 

cioè abbiamo svolto un gioco, questo gioco si è compiuto. Per 



questo parlavo della nausea, questa sensazione di totale, 

irreversibile impossibilità di appoggiare il piede su qualcosa di 

solido, di saldo, di definitivo, che è ciò che gli umani hanno cercato, 

un fondamento, qualcosa che dia sicurezza, non cercano forse la 

sicurezza gli umani? Il sogno di trovarla è svanito, è svanito nel 

momento stesso in cui si è posto. 

  

Intervento: le parole, ogni termine, ogni significante richiama altri 

significanti mi pare che dicesse.  

  

Sì non può dirsi il significato, sì, ha capito benissimo, è la stessa 

cosa che dice Heidegger solo in modo più pomposo, da bravo 

filosofo tedesco … 

  

Intervento: è come se il significato non fosse accessibile e quindi questo 

Essere cui si riferiva prima da Parmenide ad Heidegger, come se 

questo Essere non fosse accessibile e che dell’esistenza rimanesse 

soltanto la forma ma non si potesse accedere alla sostanza … dove 

stanno i pensieri? Dove sta questo significato se non è esprimibile? 

  

Dove sta il significato? Bella domanda … 

  

Intervento: le parole che si dicono sono quelle che si pensano … non 

c’è modo di arrivare all’Essere, all’ente? 

  

All’ente sì, però senza cogliere l’Essere, appunto l’Essere dell’ente. 

La sua posizione non è molto lontana da quella di Heidegger, in 

effetti l’Essere non può dirsi, ciascuna volta si dice solo l’ente, 

l’Essere si manifesta in un abbaglio, in un momento di 

illuminazione per svanire immediatamente. Lei pensi a qualche 

cosa, utilizza delle parole per pensare ed elabora un concetto, si 

chiede se questo concetto è vero, cosa si chiede nel momento in cui 

si chiede se è vero, si chiede qual è il suo principio e qual è la sua 

causa “archè” e “aition”, dicevano gli antichi, principio e causa, 

per potere sapere che quello che dice è vero, può quindi proseguire 

a pensare quella cosa oppure se sta pensando una stupidata, e 

quindi abbandonare tutto e rivolgersi da un’altra parte, il suo 



pensiero funziona così quando pensa, quando non pensa no, ma 

quando pensa funziona così, cioè pone delle interrogazioni o 

riflette su qualche cosa che muove da un elemento che potremmo 

indicare come premessa, compie dei passaggi e giunge a una 

conclusione, dopodiché questa conclusione deve essere verificata, 

deve essere vera per potere proseguire, perché se no non prosegue. 

Tutta la ricerca del pensiero si è rivolta a questo: a cercare qualche 

cosa che possa garantire le parole, il fare stesso degli umani, 

garantirlo per essere sicuri che è così e che non è come taluni hanno 

ingenuamente immaginato tutta un’illusione, è un’affermazione 

che di per sé non significa niente … 

  

Intervento: e quindi questo Essere si ricollega all’insieme di 

significati, a quella costellazione cui faceva riferimento prima 

parlando del “non è mia madre” da tutto questo insieme di significati 

che uno attribuisce a un determinato significante deriva il suo Essere? 

Ma se non esiste un Essere univoco per tutti, potrebbe anche non 

esistere tanto non è accessibile … 

  

Questo è uno dei tentativi di soluzione al problema: intendere la 

verità non più come qualche cosa di stabile, certo, sicuro e 

inamovibile ma come una rete di relazioni fra elementi, di 

connessioni fra elementi, ma il problema si ripropone all’infinito: 

ciò che sto dicendo adesso è vero? Questo mi interessa saperlo per 

proseguire lungo questa via, per esempio quella che dice che la 

verità è unicamente una rete di connessioni fra elementi e di 

relazioni fra loro, quello che sto dicendo è vero? In qualunque 

modo la questione ritorna sempre, parafrasando Freud “ciò che si 

caccia dalla porta rientra dalla finestra” e direi immediatamente, 

perché tutto ciò è sempre applicabile, così come si fa generalmente 

per zittire gli scettici quando affermano che non c’è nessuna verità, 

e quindi anche questa affermazione non è vera, non è possibile 

certificarla. Ora questa operazione è possibile compierla anche 

rispetto a tutto ciò che abbiamo detto, a tutto ciò che è stato detto 

dalla semiotica, dalla psicanalisi, dalla filosofia, quindi se ciascun 

significato non è altro che una rete di relazioni, se dico questo 

allora non posso non tenere conto che anche il dire questo è preso 



in una rete di relazioni che attende comunque qualche cosa o 

qualcuno che dica “sì è così”, e quindi puoi andare avanti, puoi 

proseguire, se no, no … 

  

Intervento: la verifica che viene dall’esterno … 

  

All’inizio si è sperato che fosse la cosa stessa, lo stesso Husserl 

immaginava che le cose stesse si mostrassero “se uno le sa guardare 

bene e si sbarazza di tutti i condizionamenti, di tutti i 

mascheramenti, vede finalmente la cosa stessa così come si 

mostra” è molto problematico, che cosa vede? Ma se consideriamo 

il colore “rosso”, vedo il rosso, cioè l’essenza del rosso? Ma il rosso 

come essenza non si da mai senza un supporto, un ente, un qualche 

cosa, una maglia rossa, senza il supporto di una maglia, di un 

vestito, ha sempre bisogno di qualche cos’altro che lo supporti, per 

questo Heidegger oscilla un po’ e poi dice che l’Essere può esserci 

anche senza l’ente altre volte dice che non c’è l’Essere senza l’ente. 

Sono considerazioni che lasciano il tempo che trovano e che 

interessano molto poco, ciò che ci interessa è che tutto ciò che 

abbiamo rilevato, che hanno rilevato molti pensatori anche di 

rilievo può essere applicato, cosa che pochi hanno fatto, alle cose 

stesse che stanno dicendo, proprio così come si fa per zittire gli 

scettici “non c’è la verità, qualunque affermazione non può essere 

stabilita essere vera” e quindi nemmeno questa, quindi tutto ciò 

che ho detto, tutte le cose che abbiamo stabilite, tentato di 

stabilire questa sera rispetto all’impossibilità di stabilire il 

significato, anche queste cose, queste parole stesse non possono 

essere stabilite. D’altra parte se ci pensate bene come possiamo 

indicare la verità, definire la verità? Con quali parole la 

definiremo, la descriveremo, la diremo, se queste parole mentono, 

ciascuna di loro? Cioè per definire la verità useremo parole che 

mentono e siamo mal messi, partiamo malissimo … 

  

Intervento: non bisogna più dire, oppure … 

  

Questo è ciò che dice Derrida, “il niente da dire”, come se 

effettivamente non ci fosse più niente da dire; “niente da dire”, 



cioè il pensiero arrivando all’apice della sua corsa sfrenata arriva 

a non avere niente da dire, al nulla, al nulla che è nient’altro che 

questo baratro, questa voragine senza fondo, che non ha 

letteralmente nessun fondo … 

  

Intervento: in venticinque anni di lavoro che abbiamo fatto alla 

Scienza della parola, proprio considerando le cose che sta dicendo … 

  

Venticinque anni sono nulla rispetto ai duemila e cinquecento anni 

da che esiste questa questione … 

  

Intervento: possiamo incominciare ad affermare delle cose che hanno 

la necessità di essere affermate per non cadere nella malia degli scettici 

… 

  

Per uscire da una questione del genere occorre porre la questione 

in tutt’altro modo e cioè intendere che cosa è avvenuto nel 

momento in cui Parmenide ha compiuto quel gesto devastante, 

che ha segnato la fine, nel momento stesso in cui aveva inizio, ha 

segnato la fine del pensiero stesso. Una direzione ha cominciato a 

porla Wittgenstein, che è forse uno degli autori recenti più 

interessanti, pone questioni interessanti intendo dire, e cioè il 

significato come uso: cos’è il significato di qualcosa? L’uso che ne 

faccio, quando imparo un significato significa che imparo a usarlo, 

a usare una parola, qual è l’uso di una parola? Quello che grosso 

modo fornisce il dizionario, potete immaginare il dizionario con 

tutte le sue parole come un libretto delle istruzioni, dà delle 

istruzioni su come si usa ciascun termine, ciascun elemento che 

appartiene a una certa lingua, in questo modo la questione del 

significato, dell’Essere della cosa perde di senso, e forse non ha 

tutti i torti Wittgenstein a considerare che in realtà tutti i 

problemi filosofici di fatto sono problemi logici, così come quello 

di Parmenide, affermare che qualche cosa è quello che è senza 

avere nessuna possibilità di affermarlo, di garantirlo, di 

certificarlo, di verificarlo è un problema naturalmente, ma come 

posso attendermi da qualche cosa che mostri di sé di essere 

necessariamente vero? Come fa? E allora questo qualche cosa o 



esiste di per sé, come è stato sempre pensato, che è poi il pensare 

metafisico, oppure non esiste di per sé, ma se è considerato come 

un qualche cosa che esiste di per sé, questo significato per esempio 

che deve essere lì, da cercare, da trovare, un po’ come diceva 

Galilei “la natura è scritta con leggi matematiche” bisogna solo 

trovare queste leggi che la definiscono, ponendo già una questione 

comunque curiosa e cioè che la differenza tra dio e gli umani non è 

qualitativa ma è quantitativa, sta nel fatto che dio le conosce tutte 

queste formule matematiche, gli umani solo una piccola parte, 

però quando le avranno scoperte tutte ecco che… Ma dicevo che 

si immagina che qualche cosa esista di per sé, fuori da ciò che di 

fatto l’ha costruito, ciò che di fatto l’ha prodotto. Per approcciare 

opportunamente questa nuova questione occorre considerare 

molto attentamente un altro aspetto, che possiamo riassumere 

così: come si impara a parlare? Parmenide ha potuto fare quello 

che ha fatto, questo gesto a un tempo inaugurale e devastante 

perché stava parlando, perché aveva la parola, perché poteva 

esprimere, poteva pensare, una scolopendra non avrebbe potuto 

compiere tutte queste operazioni, come si parla dunque? Però 

prima vorrei che fosse molto chiaro quello che è stato detto fino a 

questo punto, non vorrei che ci fossero dei dubbi ancora, perché se 

è assolutamente chiara questa impossibilità e cioè questa totale e 

irreversibile assenza di significato delle cose, allora ci si può 

disporre effettivamente verso un qualche cosa che apre a un’altra 

via totalmente differente, perché lungo quella strada che gli umani 

hanno percorso da Parmenide ad Heidegger, tanto per dare un 

inizio e una fine, tutto questo percorso è stato fallimentare. La 

fisica stessa, anche la fisica atomica non è mai uscita dalla 

metafisica, mai. Dicevo che vorrei che fosse tutto molto chiaro per 

cui se c’è qualche dubbio, qualche perplessità, qualche 

controindicazione vorrei che fosse manifestata in modo da potere 

chiarire meglio tutto ciò che abbiamo detto, per intendere bene 

come il pensiero stesso, proprio per il modo in cui è iniziato, 

proprio per questo motivo preciso non poteva che fallire, questa è 

la questione centrale: se è iniziato così, se questi sono stati i 

presupposti non poteva che fallire, come dire non poteva trovare 

in alcun modo alcunché che lo sorreggesse, non poteva in nessun 



modo trovare, come di fatto è accaduto, nessun Grund, nessun 

fondamento, se le cose stanno così, quel fiocco di neve è 

condannato a cadere all’infinito senza arrestarsi mai … 

  

Intervento: perplessità tante … sono chiaramente legate alle questioni 

che altri si sono posti in realtà mi è passato per la mente un pensiero: 

che cosa c’è prima della nausea? Come se la nausea fosse l’ultimo 

stadio e la pre nausea fosse momenti che si esperimentano nella vita 

in cui sembra di riuscire in qualche modo a raggiungere un piccolo 

tassello di significato che però poi sfugge prima che diventi forma, io 

condivido quello che diceva lei prima ma lo condivido al contrario 

ovvero mi sembra che il mio pensiero sia più … che esista una sostanza 

senza che ci sia una forma per descriverla anziché partire dalla forma 

per arrivare alla sostanza e che probabilmente la sostanza di per sé noi 

non abbiamo la forma per descriverla e ovviamente questo è il circolo 

al contrario e mi sa che questo tipo di pensiero, di logica non ha 

soluzione … 

  

Certo che no, ma pone un ulteriore problema, in effetti lei dice: 

sostanza senza forma, ma questa sostanza è una forma, con 

qualche modifica al platonismo, la sostanza sta in un ultra 

sensibile, in un iperuranio ed è da lì che garantisce quelle forme, 

quelle cose con cui noi abbiamo a che fare tutti i giorni, delle 

forme, dei profili di cose, di enti no, la sostanza è lassù e garantisce 

il tutto. Questa sostanza ha avuto varie forme, ma quella 

principale è quella connessa con un mito post filosofico, esistono 

miti pre filosofici e post filosofici, i miti post filosofici sono il 

cristianesimo e l’islamismo, ora lei dice: cosa c’è prima della 

nausea? Prima della nausea, ripercorrendo anche in parte il corso 

della filosofia, c’è la speranza, la speranza di trovare finalmente 

qualche cosa, poi c’è stata la soluzione, la soluzione è quella che 

dice: la sostanza c’è ma non si può conoscere, non si può percepire 

ma c’è ed è dio, è stata una soluzione, chiaramente anche in quel 

caso in ambito di pensiero ci si aspetta che un’asserzione possa 

essere dimostrata, non basta che uno dica una certa cosa come un 

oracolo, il mito dice gli uomini nascono dalla testa di Giove, sarà 

così, non sarà così? È dubitabile una cosa del genere, ciò che ha 



tentato di fare il pensiero invece è di argomentare in modo tale da 

giungere a una conclusione che fosse indubitabile, 

incontrovertibile, questo è stato il progetto fallito, però questa era 

l’idea, e allora ecco la sostanza che sta lì immobile, eterna, cioè dio 

che garantisce ogni cosa, che garantisce che le forme abbiano una 

sostanza. Se non ci fosse questa sostanza tutte queste forme 

svanirebbero, e succederebbe tutto quello che succede quando 

arriva la nausea: queste forme non hanno più sostanza, non sono 

più niente, si dissolvono nel nulla e si prova appunto quella 

sensazione di cui parlava Sartre, però è un punto di arrivo che ha 

già considerato, ha già pensato tutte le possibilità, se Platone 

divide la sostanza dalla forma per Aristotele per esempio già non è 

più così, forma e sostanza si compongono, non ce n’è uno senza 

l’altro, che è il modo tra l’altro più comune di pensare tutte queste 

cose, come dire che se si accoglie la premessa da cui parte Platone, 

tutte queste considerazioni, queste conclusioni sono ineluttabili, 

non c’è nessuna possibilità di venirne fuori, ci hanno pensato, sono 

duemila e cinquecento anni che si è cercato di rimediare a questo 

problema, tranne i sofisti che invece ci sono andati a nozze con 

questa storia e anzi l’hanno portata alle estreme conseguenze, ma 

tutti gli altri, da Platone in poi, hanno fatto questo, compresa la 

costruzione dei questi miti post filosofici, cristianesimo e 

islamismo che hanno dato questa soluzione, qualcuno ha deciso 

che le cose stanno così, Lui è la sostanza, Lui è l’Essere che governa 

tutti gli enti, però razionalmente non è molto sostenibile una cosa 

del genere, presuppone appunto la fede: “credo che sia così” … 

  

Intervento: la domanda successiva, alla luce di questo, lei come 

definirebbe la fede? 

  

In un modo che non è molto differente da quello degli antichi, 

come il “credo quia absurdum”, non mi interessa se tutto ciò non 

nessun fondamento, io ci voglio credere, quindi per me è così, e 

tanto basta, come dire che rinuncio alla facoltà di pensare, 

rinuncio alla mia possibilità di interrogare ciò che dico, rinuncio 

volontariamente, con fredda e lucida determinazione, stabilisco 

che le cose stanno così, naturalmente perché le cose possano stare 



così occorre, come ho detto all’inizio, che io non le interroghi mai, 

solo a questa condizione posso continuare a pensare che sia proprio 

così, ma la fede è fatta di questo, è una delle soluzioni possibili, 

una soluzione avviata dal mito del cristianesimo che ha trovato 

questa soluzione “tu non chiederti più niente, c’è qualcuno che ha 

già stabilito tutto, è tutto a posto e tutto sistemato, devi soltanto 

darci la tua fede, dal momento in cui ce la dai sarai anche salvo”, 

perché c’è tutta una serie di annessi e connessi … 

  

Intervento: una serie di vantaggi poi … 

  

Non potevano non offrire qualche optional, ci sono i gadget, la vita 

eterna, la verità dell’anima, la verità assoluta “io sono la via, la 

verità, la vita”. Questa dicevo è stata una delle soluzioni che ha 

avuto un certo successo per altro, nessuno glielo nega, a tutt’oggi 

funziona, non è da poco, e su questo ci sarebbe da parlare molto a 

lungo sul perché abbia ottenuto tutto questo successo, mentre per 

esempio il pensiero dei sofisti non ha avuto tanto successo, 

neanche quello degli scettici, neanche quello di Parmenide tutto 

sommato e ogni pensiero filosofico, ogni pensare ha avuto il suo 

momento Platone, Aristotele, poi la patristica adesso saltando 

tutto arrivando a Kant, Cartesio eccetera fino ad arrivare ad 

Heidegger, hanno avuto il loro momento ma nessuno ha avuto 

quella potenza, sono duemila anni che c’è, è la domanda che si 

poneva Nietzsche: duemila anni e nessun nuovo dio, come mai? 

Non siamo riusciti a inventare qualche cosa di più divertente, è 

sempre lo stesso, perché è rimasta? Come dicevo qui ci sarebbe da 

avviare una discussione piuttosto lunga, anche interessante, però 

ciò che mi interessa è incominciare a porre il modo in cui gli umani 

imparano a parlare, se riuscissimo a intendere esattamente che 

cosa succede quando gli umani incominciano a parlare e come si fa 

a insegnare a parlare, ammesso che sia possibile, per alcuni non lo 

è per esempio, per cui questo è un altro problema irresolubile, per 

insegnare a parlare occorre che la persona sia già nel linguaggio, 

perché io non posso dire a qualcuno “questo è un registratore” e 

insegnargli che questo è un registratore se questo non è già nel 

linguaggio, cioè non sappia già una serie sterminata di cose per 



potere capire quello che gli dico, è un’obiezione certo, però ci sono 

degli aspetti che sono intervenuti in questi ultimi anni e che hanno 

dato da pensare, non solo i fisici, i matematici ma anche i filosofi, 

delle questioni che sono state poste dalle macchine, come la 

chiamava Turing “la macchina pensante”. Nei primi anni del ‘900 

si è posta una riflessione intorno alla possibilità di costruire delle 

macchine pensanti, l’origine del computer per dirla così, l’origine 

molto antica incomincia nel 1200 con Lullo che voleva costruire la 

sua macchinetta che serviva per dedurre certe cose fino a Leibniz 

e la sua Characteristica Universalis e poi una serie di passaggi di 

cui parleremo la volta prossima che hanno portato alla costruzione 

delle macchine pensanti, ma ciò che a noi interessa è che cosa ha 

consentito questa costruzione o più ancora o prima ancora il 

pensare la possibilità di costruire una macchina pensante. Una 

macchina pensante è quella che deve riprodurre il modo in cui 

pensano gli umani, anche perché gli umani pensano in questo 

modo e quindi non è che possono inventarsene altri, quello è, però 

tutto questo che oggi si chiama comunemente informatica ha 

posto delle questioni interessanti proprio riguardo al modo in cui 

si impara a parlare, o se preferite il modo in cui si insegna a una 

macchina a pensare. Se prendete una macchina di per sé, anche un 

computer, se non avesse dei circuiti logici e non avesse un sistema 

operativo per esempio, sarebbe un pezzo di ferro totalmente 

inutile, non avrebbe nessuna funzione, un sistema operativo cioè 

qualche cosa che fa funzionare la macchina, c’è qualche cosa di 

simile nei confronti degli umani? C’è un programma che fa 

funzionare gli umani? Potrebbe essere il linguaggio? Prendete il 

cervello di qualcuno, toglietegli il sistema operativo, cioè il 

linguaggio, cioè la possibilità di pensare, a cosa serve questo 

cervello? Va bene per farci la frittura, ma non ha nessun altro 

utilizzo, è dal momento in cui si instaura un sistema che consente 

di pensare che è possibile da quel momento incominciare a parlare 

e quindi a pensare e quindi fare tutte le serie di operazioni, ma il 

modo in cui si è costruito, si è pensato più propriamente di 

costruire una macchina pensante è indicativo anche perché per 

costruirla hanno dovuto pensare a come funziona per gli umani, 

per poterla riprodurre, giungendo a delle considerazioni 



sorprendenti e queste considerazioni sono quelle che hanno 

bypassato totalmente tutto il problema di cui abbiamo parlato 

questa sera e, oltre che bypassarlo, lo rendono inesistente, come se 

non fosse mai avvenuto, perché la questione non era quella che ha 

posta Parmenide dall’inizio, non era quella. Parmenide non ha 

potuto vedere altro ma c’era qualche cos’altro che andava vista, 

qualcosa che forse avrebbe potuto vedere ma non ha vista, non 

avendola vista ha creato il marasma che ha accompagnato il 

pensiero degli umani fino a Heidegger. Apre a una questione 

notevole, immensa, che riguarda il modo in cui funziona il 

pensiero, e una volta che avremo inteso molto bene come funziona 

il pensiero degli umani a questo punto potremo ritornare alla 

questione da cui siamo partiti, e cioè a Freud, per porre le cose in 

modo totalmente differente, anche se rimane la questione clinica 

da lui posta, però i presupposti da cui muove non saranno più gli 

stessi, saranno totalmente differenti. 

  

  

  

IL PENSIERO E LA MACCHINA PENSANTE 

  

  

C’è una novità, una novità nel pensiero, potremmo anche dire una 

grossa novità, ha a che fare con ciò che è accaduto in questi ultimi 

decenni, cioè questa particolare situazione: l’era dell’informatica. 

Questa ci ha condotti a delle riflessioni, non tanto sui computer in 

quanto tali, ma su che cosa ha portato a pensare di costruire, come 

la chiamava Turing, una macchina pensante. Ciò che abbiamo 

detto la volta scorsa intorno alla crisi del pensiero occidentale, e a 

questo punto potremmo anche dire planetario, visto che 

l’occidente ha conquistato il pianeta intero grazie alla tecnica, 

pensiero occidentale che è sorto incominciando a porsi delle 

domande intorno a che cosa fossero realmente le cose, si parla di 

2500 anni fa, domanda intorno a che cosa sono realmente le cose, 

domanda che ha condotto alla tecnica. La tecnica stabilisce come 

sono fatte le cose e a partire da questo, come diceva Heidegger, ha 

iniziato a comprenderle, a manipolarle, a elaborarle, fino al punto 



di creare l’ente, creare nuove cose che prima non c’erano. Tuttavia 

il pensiero, da Parmenide in poi, ha avuto delle vicissitudini 

bizzarre al punto tale che proprio nel secolo scorso si è giunti alla 

sua totale dissoluzione. Ha sempre cercato, come dicevo prima, di 

trovare cosa sono realmente le cose, l’Essere per dirla in termini 

filosofici, qual è l’essenza dell’ente cioè l’Essere, che naturalmente 

non è mai stato reperito in quanto tale, fino ad arrivare alla 

semiotica, alla linguistica, che hanno poste delle tali questioni da 

fare schiantare ogni possibilità di trovare l’Essere, cioè di sapere 

come stanno realmente le cose. Non so se sia il caso di ripetere qui 

rapidamente le cose dette la volta scorsa, forse no, basti soltanto 

che questa ricerca ha condotto alla dissoluzione del pensiero 

occidentale nel momento stesso in cui ha incominciato a riflettere 

sulla possibilità di trovare il significato ultimo delle cose. Esiste un 

significato vero delle cose? No, questo lo avevano già inteso Ogden 

e Richards in un loro saggio dal titolo piuttosto significativo e cioè 

Il significato del significato: qual è il significato del significato? E 

cioè qual è il significato del significato del significato? Vi evito di 

andare avanti all’infinito, ma questo significato non si trova, ecco 

perché la filosofia si è consegnata alla tecnica, e cioè a qualcosa che 

non chiede più che cosa sono le cose ma come si manipolano, come 

si utilizzano, e nient’altro che questo. L’era dell’informatica ha 

poste delle questioni di grande interesse, fra queste una in 

particolare a noi interessa: come funziona il pensiero degli umani? 

Per poterlo riprodurre occorre sapere come funziona, quindi 

l’interrogazione si rivolta al modo in cui gli umani necessariamente 

pensano, cercando quali sono gli elementi più propri del pensiero, 

evitando almeno inizialmente tutta l’infinita complessità del 

pensiero, ma cercando di intendere che cosa effettivamente fosse 

necessario per gli umani perché potessero mettere in atto questa 

loro prerogativa, cioè pensare, pensare cioè trarre conclusioni, 

inferenze, giudizi eccetera. Questo percorso che è stato compiuto 

potremmo dire nel ‘900, anche se ci sono stati dei tentativi 

precedenti da Lullo a Leibniz, ma è nel ‘900 che la cosa si è posta 

nei termini più precisi, e cioè si è pensato che fosse possibile 

ricostruire il pensiero, ma come? Dopo tutto, diceva George Boole, 

logico inglese “possiamo dividere le proposizioni in due categorie: 



quelle vere e quelle cose false”, certo è una divisione di massima, 

così però giusto per incominciare, le cose vere e le cose false, 

chiamiamo quelle vere 1 e quelle false 0, per semplicità. La sua 

idea era questa, ed era già un primo tentativo di costruire una 

macchina pensante e cioè di trovare un qualche cosa che 

consentisse di calcolare le proposizioni, ci aveva già provato 

Leibniz a modo suo, un principio tale per cui fosse possibile 

stabilire attraverso un calcolo, da qui “calcolatore”, quali fossero 

le proposizioni vere e quali quelle false. Il suo criterio non era del 

tutto strampalato, nel senso che gli umani si chiedono 

continuamente se una cosa è giusta o è sbagliata, se va bene o se 

va male, se devo fare così o devo fare cosà, chiedono in giro che 

cosa devo fare “secondo te è giusto che faccia così o è giusto che 

faccia cosà?” che è un altro modo per dire “è vero questo o è vero 

quest’altro?”, quindi è una domanda che interviene 

ininterrottamente nell’arco di una stessa giornata, una persona si 

chiede infinite volte se quello che pensa è vero o falso, attraverso 

varie formulazioni, ma è una cosa che appartiene agli umani e solo 

agli umani, per esempio un leone non si chiede se quello che pensa 

è giusto o sbagliato. Si tratta allora di trovare un metodo che 

consenta di riprodurre il modo in cui calcola il pensiero degli 

umani, è possibile? Prendete per esempio la negazione, che cosa fa 

esattamente? Prende un elemento e se è vero, la trasforma in falso, 

se è falso lo trasforma in vero, fa questo, nient’altro, almeno in 

termini logici, quindi è molto facile riprodurre meccanicamente 

questa cosa attraverso un calcolo e l’operazione che risponde a 

questo calcolo è la sottrazione: 1 - 0 = 1, 0 - 1 = 0, si usa la 

moltiplicazione per calcolare la congiunzione, la “e”, e la somma 

logica per la disgiunzione, l’“oppure”. Trovare un sistema che 

consenta di calcolare il pensiero è sempre stato un obiettivo degli 

umani, ma ciò che ha fatto sì che a un certo punto si decidesse di 

mettere in pratica una cosa del genere, cioè di costruire realmente 

una macchina sono state anche le considerazioni intorno al modo 

in cui funzionano i cosiddetti neuroni. Il computer non ha fatto 

altro che trasformare il calcolo di Boole in circuiti elettrici, 

corrente che passa corrente o che non passa attraverso dei 

transistor che sono degli interruttori, che la fanno passare oppure 



no, se passa vuole dire che è vero quindi 1, se non passa 0, e chiuso 

il discorso. Sempre nel ‘900, un neurofisiologo insieme con un 

logico matematico, ha considerato attentamente la questione 

avendo come obiettivo la costruzione di una macchina pensante, 

erano gli anni di Turing, di Von Neumann e di altri, e cioè costruire 

qualche cosa che riproducesse il modo in cui funzionano i neuroni, 

il neurone cosa fa? Se passa la corrente, se la corrente supera una 

certa soglia lo attraversa e esce da quell’altra parte, ha un input e 

un output, come si dice in termini informatici, un ingresso e 

un’uscita, per dirla in italiano, funziona come un interruttore 

anche lui, ed è una strana, curiosa similitudine, perché questi 

circuiti elettrici, questi transistor che sono stati costruiti e 

assemblati sono dei circuiti logici, grosso modo come i neuroni, il 

principio è lo stesso, corrente elettrica che passa o che non passa, 

questi circuiti logici poi vengono assemblati e costituiscono il 

processore all’interno del computer, il cuore, il cervello del 

computer, il calcolatore letteralmente, colui che calcola. Ma 

torniamo un momento a ciò che dicevamo all’inizio, cioè 

all’impossibilità di stabilire che cosa sia il significato di qualche 

cosa in modo definitivo e conclusivo, perché c’è questa difficoltà? 

La volta scorsa abbiamo articolato la questione dicendo che se 

qualche cosa deve rispondere di sé lo farà sempre necessariamente 

attraverso qualche cosa che è altro da sé, la cosa in sé non può 

rispondere di sé, ci vuole qualche cos’altro e questo qualche 

cos’altro come farà a rispondere di sé? E così via all’infinito, ma 

questa impostazione della questione è un’impostazione metafisica, 

che va riconsiderata, se io per esempio mi chiedessi “se passa 

corrente 1/vero” posso dimostrare che è così, che è veramente così? 

Che senso ha questa domanda? Sono io che ho deciso che è così. 

Prendete una cosa molto più banale, il gioco del poker, un asso di 

cuori perché vale di più di un otto di picche? Perché? È qualcosa 

che è insito nell’Essere dell’asso di cuori, essere un valore maggiore 

dell’otto di picche? È una proprietà insita nella carta da gioco? Se 

io interrogo la carta da gioco mi dice il motivo per cui è superiore 

come valore? Ovviamente no, allora perché vale di più? Perché è 

stato deciso così, semplicemente, è soltanto per potere giocare quel 

gioco noto come poker in quel caso, dunque perché se la corrente 



passa allora è vero, se non passa allora è falso? Perché è stato 

deciso in seguito ad alcune considerazioni che hanno stabilito che 

il vero, quella cosa che gli umani cercano da sempre, non è qualche 

cosa che è al di fuori di una decisione anzi, è l’effetto di una 

decisione, quindi a questo punto la definizione di verità che 

fornivano gli antichi greci e di cui abbiamo parlato la volta scorsa, 

come alétheia, orthotes, episteme, la prima come la verità dell’ente 

che si manifesta, che si mostra, che esce alla luce dal 

nascondimento, la seconda come correttezza dell’enunciato, come 

adæquatio rei et intellectus dei medioevali, l’ultima, l’episteme, 

come quella certezza scientifica argomentata e dimostrata, tutte 

queste cose cessano di avere qualche rilievo perché sì, interviene la 

verità, ma non è prodotta dalla cosa stessa, dal suo essere adeguata 

a chissà che cosa, a meno che io non stabilisca che questo sia il 

criterio da utilizzare e allora lo farà. In tutto questo sorge una 

questione che è di notevole interesse, adesso la dico in modo molto 

spiccio, poi la articolerò meglio: le cose non sono né vere né false di 

per sé, risultano essere vere o false in base alle regole del gioco in 

cui sono inserite, esattamente come nel poker. Ora però provate a 

immaginare una cosa del genere ma che investa tutto l’operare 

degli umani, da quando esistono, sto dicendo questo: che gli umani 

agiscono e fanno quello che fanno e pensano quello che pensano, 

in base a delle istruzioni che ricevono quando imparano a parlare, 

ma cosa gli si dice? Esattamente quello che si dice quando si 

“insegna” tra virgolette quando si insegna a pensare a una 

macchina “io ti dico che questo è questo, perché questa è la verità 

e questo è falso, ti do i criteri per potere compiere queste 

operazioni” “ma come te li do? Perché io li ho ovviamente, e come 

li ho avuti?”, mi sono stati insegnati allo stesso modo? Per Turing 

per esempio la risposta a questa domanda è sì, un bambino si 

addestra come si addestra una macchina o viceversa, e cioè gli si 

forniscono delle istruzioni che lui possa utilizzare e che utilizzerà. 

Qui sorgono subito delle obiezioni: “ma un essere umano sarà 

sempre altro da una macchina” sì, per il momento è così, certo, e 

gli esseri umani non pensano come le macchine, sono molto più 

complessi, non c’è alcun dubbio che per il momento funzioni così, 

poi, dopo tutto le macchine sono sempre costruite dagli uomini, 



sono addestrate dagli uomini, certo, esattamente come gli uomini 

sono costruiti dagli uomini e addestrati dagli uomini. Una 

macchina si può sempre spegnere, stacco la spina e bell’e fatto, 

però anche un umano si può spegnere, gli sparo in testa e si ferma 

anche lui. Adesso ho fatto un esempio un po’ drastico, però era per 

rendere l’immagine più evidente, non sto dicendo che l’uomo deve 

essere una macchina, sono sciocchezze che non hanno nessun 

interesse, sto cercando soltanto di farvi intendere come funziona il 

pensiero e come di fatto le cose non abbiano un fondamento, come 

dicevamo la volta scorsa a proposito del “grund”, il fondamento 

che le garantisca, le cose, cioè i pensieri, le considerazioni eccetera 

procedono unicamente da dei giochi, cioè da delle regole, queste 

regole sono state stabilite dalle istruzioni. Dire che una persona 

viene istruita, significa che gli si dice come funziona il vero, come 

funziona il falso e come utilizzarli. La questione è che ha soltanto 

queste istruzioni, non ce ne sono altre, cioè quelle che gli si 

immettono nel momento in cui gli si insegna a parlare per così dire. 

A questo qualcuno poneva delle obiezioni: “è impossibile dire che 

si insegna a parlare con il metodo ostensivo” per esempio, io ti 

mostro questo e lo indico: “orologio”, è possibile se la persona cui 

indico questo è già nel linguaggio, quindi sa cosa vuole dire questo 

gesto. Ma la macchina a un certo incomincia a fare delle 

operazioni, a “pensare” tra virgolette, prima non era niente, c’è un 

programma che la fa funzionare, un computer senza un 

programma è un pezzo di ferraccio inutile, ma il cervello 

dell’umano senza un sistema operativo, senza il linguaggio che lo 

fa funzionare anche lui che cos’è? Va bene per farci il fritto misto, 

questo è l’uso che può farsene, ma fa poco altro se non c’è un 

qualche cosa che lo fa funzionare, e ciò che lo fa funzionare è un 

programma. Il programma per gli umani è il linguaggio, il 

linguaggio è quella serie di istruzioni che consentono di avviare 

quella cosa che chiamiamo pensiero, che ci consente di trarre delle 

conclusioni, di prendere delle decisioni, di decidere che cosa è 

meglio, che cosa è peggio e di conseguenza di farci muovere in una 

direzione anziché un’altra. Gli umani hanno pensato al loro stesso 

pensiero per poterlo riprodurre, e questo ha messo in evidenza un 

aspetto che inizialmente era impensato, e cioè che ricostruendo il 



pensiero ci si è imbattuti in ciò che lo costruisce letteralmente, e 

cioè un sistema operativo. Dovete considerare il linguaggio non 

come la verbalizzazione di chissà che cosa, ma come delle 

istruzioni, un po’ come avviene nella logica, ci sono degli elementi 

che sono invariabili e che ciascuno utilizza e senza i quali non può 

parlare, come la negazione, la congiunzione, il se … .allora, 

l’oppure, sono quelle invarianti che intervengono all’interno di un 

qualunque discorso e che consentono alla persona di pensare “se 

questo allora quest’altro” oppure “non questo”, come fa una 

persona a negare qualche cosa? Da dove gli arriva questa 

possibilità? E questi elementi che nella logica sono noti come 

connettivi, non sono né dimostrabili né hanno alcun fondamento, 

sono solo delle istruzioni. Si può dire che il linguaggio funziona 

così? Certo, ci si può anche chiedere da dove venga questo 

linguaggio, e se una persona per esempio che non ha la possibilità 

perché è sola, unica, isolata dal mondo non ha la possibilità di 

acquisire il linguaggio senza che qualcuno che glielo insegni, visto 

che in qualche modo è combinato in modo tale da avere una sorta 

di disposizione al linguaggio, sì, è possibile che una persona isolata 

dal resto del mondo impari a parlare, gli ci vorranno qualche 

miliardo di anni, e non so se ha tutto questo tempo a disposizione, 

ma con tanto tempo a disposizione potrebbe anche riuscirci, ma 

sarà difficile da verificare. La questione non è da dove viene il 

linguaggio, che è assolutamente irrilevante, ma come funziona e se 

il linguaggio è la condizione perché gli umani siano quello che di 

fatto sono, così come ci appaiono e con i quali si può chiacchierare, 

discutere, disquisire, arrabbiarsi all’occorrenza, innamorarsi in 

altri casi, tutte queste cose sono possibili perché? Questa è la 

domanda che in fondo ci si è posta da sempre, da quando esistono 

gli umani, come è possibile trovarsi a pensare? E questi pensieri 

come possiamo garantirli, come possiamo essere sicuri che quello 

che pensiamo è davvero così e non il contrario? Per saperlo occorre 

trovare appunto il fondamento, ma questo fondamento non c’è. 

Questa impostazione è quella che la volta scorsa chiamavo 

metafisica, non c’è nessun fondamento da nessuna parte, non c’è 

l’Essere, è stata un’invenzione, quando Heidegger dice che il 

linguaggio è la dimora dell’Essere, è la casa dell’Essere dice una 



sciocchezza, il linguaggio non è la dimora dell’Essere, il linguaggio 

è ciò che costruisce letteralmente il concetto di Essere, 

esattamente così come la Lindt costruisce i cioccolatini. Questo 

sposta radicalmente il modo di pensare degli umani, come dire che 

ciò che penso di per sé non è né vero né falso, preso in quanto tale, 

lo è all’interno di certe regole che sono quelle che stabiliscono il 

gioco linguistico in cui mi trovo, e questo come dicevo cambia 

notevolmente il modo di porsi nei confronti di ciò che ci circonda, 

come dire che la domanda: “ma è davvero così?” rivolta a 

qualunque cosa, non ha più nessun senso in quanto è davvero così 

se risponde alle regole di quel gioco, allora è così. Come diceva 

Wittgenstein riguardo alla dimostrazione: si chiedeva che cosa 

avremo fatto quando avremo compiuta una dimostrazione? 

Avremo trovata la verità? Come stanno veramente le cose, quando 

siamo arrivati al teorema? Le cose stanno così? O l’unica cosa che 

potremo dire è che ci siamo attenuti scrupolosamente, 

rigorosamente alle regole di quel gioco, cioè il gioco della 

dimostrazione logica, abbiamo compiuto questo, bene! Abbiamo 

fatto altro? No! Questo teorema che abbiamo raggiunto, questa 

verità, ha qualche senso fuori da questo ambito? Assolutamente 

no, non ne ha nessuno, e questo sposta completamente la 

questione e finalmente ci sbarazza dalla metafisica, cioè dal 

continuare a pensare che le cose siano in un certo modo, sono 

identiche a sé? Sono differenti da sé le cose? Se voglio posso 

provare che sono identiche, se preferisco invece posso provare che 

sono differenti, perché posso farlo? Perché non c’è un parametro 

che mi consenta di stabilire, di dire l’ultima parola su una cosa del 

genere, non c’è, posso sempre rinviarla all’infinito: voi trovate 

qualunque significato a una qualunque cosa e io ve lo rinvio 

all’infinito, senza nessuna possibilità di arrestarsi, applicate 

questo, questa trovata della metafisica al discorso stesso, a quelle 

stesse parole che affermano questo, e avrete il crollo totale del 

pensiero occidentale: qualunque cosa si affermi non trova mai il 

significato, il significato è sempre spostato, sempre rinviato, 

sempre da trovare, comprese queste parole stesse che hanno 

espresso questo concetto, anche queste parole quindi che cosa 

significano? Bella domanda. Eppure gli umani si intendono in 



qualche modo, come può avvenire una cosa del genere? Su cosa si 

intendono? Sulle regole del gioco, questo è l’unico intendimento 

possibile che non è neanche propriamente un intendimento, è 

semplicemente l’esecuzione di regole. È curioso che il pensiero 

occidentale, quando è arrivato alla fine di sé, cioè ha rilevato la 

totale inconsistenza dei propri presupposti, dei propri fondamenti, 

abbia incominciato a costruire delle macchine che pensano, cioè ci 

si sia interrogati su come funziona questa cosa che chiamiamo 

pensiero e attraverso la quale gli umani vivono, nel senso che senza 

pensiero non saprebbero neppure di esistere, un grillo non sa di 

essere un grillo, non può pensare, trarre inferenze, conclusioni, 

scrivere una sinfonia, mandare una lettera. Ma dove ci conduce 

tutto ciò? Dove conduce la totale disgregazione del pensiero 

metafisico? 

La psicanalisi è cresciuta, è nata all’interno di un ambito 

metafisico, il concetto di inconscio inventato da Freud è un 

concetto metafisico, con questo sto dicendo, e anche mi sto 

avviando al terzo incontro, di una teoria che poggia su concetti 

assolutamente indimostrabili e, di conseguenza, se mi fondo su un 

concetto indimostrabile e chiedo a qualcuno di credere questa cosa 

gli sto chiedendo di compiere un atto di fede: credimi è così! Ma 

perché dovrebbe credermi? Può farlo ma anche non farlo, in fondo 

nulla lo costringe a credere una cosa del genere. Un circuito 

elettrico può credere che quello che fa è bene o è male? Non penso, 

a meno che non si siano fornite quelle precise istruzioni, ma di per 

sé esegue soltanto delle istruzioni; ecco, esecuzione di istruzioni, 

certo sempre più complesse ovviamente, al punto tale che di fatto 

non è impossibile che una macchina possa pensare come un 

umano, occorre mettergli delle informazioni che riguardano 

quell’aspetto particolare che noi chiamiamo etica per esempio: la 

morale sessuale civile, per citare Freud, viene da qualcosa o viene 

da niente? Procede da dei pensieri, da delle considerazioni di 

utilità, di convenienza, spirituali, religiose, qualunque cosa sia è 

assolutamente irrilevante, ma viene da qualche cosa e questo 

qualche cosa è il pensiero degli umani. L’etica è costruita dal 

pensiero degli umani e così come è possibile riprodurre qualunque 

attività del pensiero anche l’etica e l’estetica possono essere 



riprodotte, per il momento a nessuno interessa fare una cosa del 

genere quindi non si fa, ma sul fatto che sia impossibile 

tecnicamente su questo ho molti dubbi, ritengo che sia 

assolutamente possibile esattamente così come è possibile 

insegnare a un bambino che una cosa è bene e l’altra è male. Dal 

momento in cui dico questo è bene, è implicito il fatto che dire che 

sia bene sia vero per esempio, se dico che questo è male allora fare 

questo è male, cioè è falso, non puoi andare in quella direzione, lo 

diceva anche Parmenide, e tutto ciò è riproducibile. Non sto 

dicendo che sia semplice ovviamente, ci vogliono dei 

programmatori e ingegneri informatici molto bravi, e soprattutto 

che abbiano intenzione di fare una cosa del genere ma è 

assolutamente possibile. Turing non aveva torto, il modo in cui si 

addestra la macchina è lo stesso modo che si utilizza per addestrare 

un bambino, la differenza è che il bambino, già dai primi mesi, 

incomincia ad avere una quantità sterminata di informazioni, di 

input: cammina gattonando e batte la testa contro la gamba del 

tavolo ecco dolore, male, la mamma gli dice “ecco, cattivo il 

tavolo” e incomincia a capire che cos’è il dolore da quel momento, 

prima non lo sa che cos’è il dolore, anche quello che viene 

insegnato; una macchina no, non è ancora in condizioni di 

andarsene in giro da sola per i fatti suoi e farsi le sue esperienze, 

per dirla così, non lo fa, sta ferma lì, immobile e non riceve nessun 

input. Pensate a quanti ne riceve un bambino che va in giro per i 

fatti suoi nell’arco di una sola giornata, e tutte queste informazioni 

vengono immagazzinate, in qualche modo, diceva Turing “date 

alla macchina la stessa possibilità che ha il bambino di acquisire 

informazioni e anche lei acquisirà tutto quanto”. Informazioni, 

cioè un sistema operativo che sta funzionando, fuori da questo 

sistema operativo non c’è niente, è questa la questione 

fondamentale, non c’è niente, una macchina non può uscire dal suo 

sistema operativo, non lo può fare, e gli umani non possono uscire 

dal loro sistema operativo che è il linguaggio, non possono andarne 

fuori per un motivo molto semplice, come farebbero ad andarne 

fuori? Con che cosa, con che cosa costruirebbero delle 

considerazioni, delle proposizioni, dei metodi per uscire dal 



linguaggio se non attraverso il linguaggio? E per la macchina è lo 

stesso. 

L’orizzonte che si spalanca di fronte a una considerazione del 

genere è di una portata immensa, si potrebbe addirittura 

azzardare, anche se non è proprio così, che tutto ciò che gli umani 

hanno fatto fino adesso è stato niente, dicevo non è proprio così in 

quanto comunque tutto questo è stato una condizione per 

giungere a un’affermazione come questa, ma di fatto tutto il 

pensiero filosofico per esempio intorno all’Essere, all’ente, 

all’essente, alla verità, tutte le parole della metafisica, come 

identità/differenza eccetera, tutte queste parole che senso hanno? 

Se non hanno né possono, come il pensiero stesso occidentale cioè 

la metafisica è giunta a considerare, nessuna possibilità di potersi 

affermare con certezza, nessuna, e allora è come mostrare un 

ambito dal quale non c’è uscita, e che illustra tutte le possibilità 

che hanno gli umani di pensare tutto ciò che gli umani possono 

pensare, tutto e solo quello, non possono pensare con qualche cosa 

che non sia linguaggio, quindi tutto quello che possono pensare, 

costruire di meraviglioso o di terrificante, comunque è costruibile 

all’interno di questo ambito: queste sono le regole del linguaggio? 

Bene, allora tutto ciò che è costruito non potrà non attenersi a 

queste regole, non può uscirne, naturalmente si può considerare 

anche il linguaggio come un sistema chiuso perché non c’è uscita, 

ma al tempo stesso aperto perché le possibilità di costruzione 

all’interno di questa struttura sono praticamente infinite, un po’ 

come le sette note della musica, sono sette, da quanti anni è che si 

fa musica? E per quanti anni ancora se ne farà con queste sette 

note piccole? O pensate al DNA, sono quattro stupidissimi 

aminoacidi, quattro, eppure possono costruire qualunque essere 

vivente, dalla zanzara al dinosauro, a miss universo, fanno anche 

questo. Combinazioni, relazioni, questo ambito di cui dicevo, 

questo orizzonte che si spalanca quando non c’è più la necessità di 

domandarsi qual è il fondamento delle cose perché non c’è nessun 

fondamento, allora si può incominciare a muoversi in direzioni 

totalmente, almeno per ora, inesplorate, e cessa, per esempio, 

adesso vi faccio un esempio banalissimo, la necessità della 

sopraffazione, ma cos’ha a che fare la soprafazione con il 



computer, con i programmi o con il linguaggio? Perché una 

persona cerca di sopraffare un’altra se non per avere ragione di 

quella persona e quindi imporre la sua verità su quell’altro? Ma se 

non ha più la necessità di stabilire con certezza la sua verità, allora 

non ha più la necessità di imporla su qualcuno per esempio, è un 

esempio banalissimo, diciamo, un effetto collaterale, quindi non 

soltanto quella notevole serie di concetti filosofici su cui gli umani 

hanno riflettuto per millenni si dissolve immediatamente, ma si ha 

a disposizione ciò che inesorabilmente si mostra e cioè che 

qualunque cosa è costruita da un sistema di istruzioni che 

permette a questa cosa di costruirsi, non solo, ma che al di fuori di 

questo non c’è altro, non c’è la possibilità che ci sia altro, questo è 

un limite? No, dopotutto perché pensare che il linguaggio, pur 

essendo fatto di una ventina di lettere o poco più, limiti gli umani? 

Non è una limitazione, è ciò che consente agli umani di esistere in 

definitiva. 

Intanto qualcuno ha qualche domanda, qualche questione da 

porre? Cos’è un sistema operativo? È un insieme di istruzioni, che 

cos’è un’istruzione? È un comando, un comando che dice di qui si 

va, se trovi l’interruttore aperto 1/ vero, se è chiuso 0, come 

funzionano i neuroni, interruttori, ma una cosa del genere può 

spiegare la complessità del pensiero degli umani cioè tutti i loro 

patemi d’animo, le loro sofferenze, i loro desideri, le loro 

aspettative e tutta quell’infinita serie di cose che passano 

comunemente sotto il nome di emozioni? Certo che sì, l’idea più 

comune è che una macchina non provi emozioni, certo che non le 

prova, nessuno gliele ha insegnate, a un bambino sì, gli si insegna 

anche a provare emozioni: un bambino scappa di mano alla 

mamma e attraversa la strada di corsa mentre arriva un tir, che 

faccia fa la mamma? Fa una faccia terrorizzata, bene, impara che 

cos’è il terrore, oltre ad altre cose che impara immediatamente 

dopo, impara, impara in continuazione, continuamente, 

informazioni su informazioni, ininterrottamente, impara ad avere 

emozioni, impara come si usano le emozioni e cioè ad avere una 

emozione appropriata a seconda delle circostanze, e una volta che 

ha imparato ad avere queste emozioni le utilizza così come vanno 

utilizzate. Vi faccio una domanda banalissima: si potrebbe 



provare emozione per una cosa che si ritiene assolutamente non 

vera? Supponete il solito fanciullino che dice alla sua fanciullina: 

“ti amo, ma questa affermazione è assolutamente falsa”, la 

fanciullina potrà anche provare delle emozioni ma non quelle 

relative alla dichiarazione d’amore, quelle no, perché? Perché 

quell’affermazione è falsa e quindi non può più utilizzarla per 

quell’emozione. Vi sto dicendo che c’è l’eventualità che le cose 

siano, anche se apparentemente incredibilmente complesse, di 

fatto, nella loro struttura, straordinariamente semplici … 

  

Intervento: se ho capito bene è corretto dire che il software è 

rappresentato dalle istruzioni fondamentali e tutte le esperienze è come 

se fossero il data base che viene movimentato attraverso queste 

istruzioni per gestire quello che viene gestito … 

  

Qualcosa del genere, anche se può apparire un sistema un po’ 

macchinistico, però non è molto lontano da ciò che avviene 

effettivamente nel cosiddetto cervello … 

  

Intervento: ogni informazione è sottoposta a una sorta di vaglio, un 

criterio per stabilire la conferma, l’archivio, o la utilizzo o la butto via 

o comunque vengono analizzate … 

  

Sì, anche la macchina lo fa, c’è una memoria tampone che è la 

memoria che svanisce immediatamente dopo che è stata utilizzata, 

e invece un’altra memoria su hard disk che rimane finché non si 

brucia l’hard disk naturalmente, ma la questione fondamentale è 

che il pensiero è possibile incominciare a immaginarlo come 

qualche cosa di straordinariamente semplice, e da questa 

semplicità di partenza è possibile costruire tutta la complessità che 

gli appartiene, così come dai quattro aminoacidi è possibile 

costruire il corpo umano che è abbastanza complicato, non è un 

granché ma comunque è complicato, o la musica, pensate alla 

settima sinfonia di Beethoven, è fatta con sette note soltanto, è 

stato bravo. Quindi quando una cosa è vera? Se all’interno del 

gioco linguistico in cui mi trovo, che è stato costruito nel corso 

degli anni tra l’altro, questa cosa risulta vera per me è vera e viene 



utilizzata in quel modo, e cioè come è stato insegnato che 

funzionano le cose “vere”, indipendentemente dal fatto che lo 

siano oppure no, ma se io ci credo allora è così, e se credo che sia 

così mi comporterò di conseguenza, questo è l’aspetto pragmatico, 

ma non è che la prassi preceda le idee, come voleva il nostro amico 

Carlo Marx, in alcuni casi sì, ma perché questa prassi produca 

qualche cosa occorre che abbia un valore e se ha un valore è perché 

è stata valuta in un certo modo da qualche cosa che ha la capacità 

di valutare, cioè di stabilire ciò che è vero e ciò che è falso 

all’interno di quel gioco … 

  

Intervento: quello che non è facile è costruire passaggi che portano a 

definire qualcosa come vero o anche come falso, non sono sempre 

evidenti i meccanismi degli umani, magari la macchina anche la 

macchina procede a ritroso per verificare la validità delle sue 

elaborazioni … 

  

Anche in una macchina possono accadere fenomeni che gli umani 

non sono più in condizione di valutare e soltanto un’altra 

macchina potrebbe farlo eventualmente, però questa complessità 

conduce a delle altre considerazioni: da dove viene ciò che una 

persona crede? Perché gli umani credono delle cose anziché no? È 

una bella domanda, e se anche in questo caso fosse tutto 

incredibilmente semplice? Prendete le prime formulazioni che un 

bambino incomincia ad ascoltare quando si avvia il linguaggio, 

ché prima non significano niente, una qualunque affermazione che 

viene formulata, adesso è molto schematico certo però, questa 

formulazione “la mamma ti vuole bene!” ha modo di essere 

valutata da parte di un bambino di un anno? Ha un criterio 

verofunzionale sufficientemente sofisticato ed elaborato per 

stabilire primo, il concetto di bene, tenendo conto di tutto ciò che 

è stato detto in questi ultimi tre mila anni intorno al bene, poi 

stabilire con assoluta certezza che quella sia la madre e quindi 

abbia dei diritti o delle priorità per lui, cosa che non è così 

automatica, terzo appunto stabilire un criterio verofunzionale per 

vedere se questa certa cosa afferma il vero o il falso, ha tutto 

questo a disposizione? Temo di no, e quindi? Che succede di questa 



proposizione, di questa frase, di questa affermazione? Diventa 

automaticamente “vera”, perché non solo non ha gli strumenti per 

dubitarne, non gli passa neanche per la mente di stabilire se è vero 

o falso, come quando si immette un’informazione dentro a una 

macchina, la macchina non è che può rifiutare questa 

informazione a meno che non sia coerente con il sistema operativo, 

non può rifiutarla, la accoglie come “vera”, per lui è vera, non ci 

sono discussioni, perché non ha senso chiedersi se è vera o è falsa, 

è un’informazione e basta, è semplicemente quello che è, solo che 

per il bambino, incominciano ad acquisire una quantità 

sterminata di altre informazioni questa diventa “vera” perché per 

il momento non è né vera né falsa, esiste e basta, è lì nel database 

come si diceva giustamente, e operando all’interno del database 

cosa fa? Funziona come premessa, e da lì, attraverso dei passaggi 

giunge a una conclusione, questa conclusione naturalmente verrà 

utilizzata come premessa per un’altra sequenza e così via 

all’infinito, quindi questo primo elemento permane come una 

certezza, e tutte le situazioni che riproporranno una cosa del 

genere potranno essere considerate sempre vere, perché questa 

proposizione, questa affermazione ha costituito una sorta di 

modello di ciò che è vero, che poi diventa ciò che è buono, ciò che 

è bello e in base a questo il più delle volte costruisce la propria 

esistenza, sì, può accadere che lo metta in discussione, però 

rimarrà sempre e comunque qualche cosa di difficile da 

abbandonare: perché è difficile abbandonare certi pensieri? Perché 

costituiscono delle verità e le verità non si mollano così facilmente, 

tanto più sono importanti, e una verità è importante per quanto 

consente di costruire dei discorsi, tanto più è difficile 

abbandonarla. Perché è così difficile per un fondamentalista 

islamico abbandonare la sua fede in Allah? Provate voi a dirgli che 

Allah è un grullo qualunque, primo vi taglia la gola, poi se ne parla 

eventualmente, ma perché ci tiene così tanto a questa cosa? 

Abbiamo detto la volta scorsa dei due grandi miti post filosofici: 

cristianesimo e islamismo, perché dunque tanta difficoltà per 

abbandonare una fede? Perché? Perché non abbandonarla con 

estrema facilità? Perché questa fede è la premessa generale sulla 

quale ha costruito una quantità sterminata di proposizioni, e 



questa costellazione di proposizioni costituisce la sua esistenza, il 

modo in cui interpreta il mondo, esattamente come fa un mito, allo 

scopo di darsi una visione del mondo, cioè di trovare delle verità, 

di stabilire che cosa è vero. Ma cosa costringe a cercare la verità? 

È ciò che abbiamo chiamato il sistema operativo, cioè è il 

linguaggio che funziona così, e le macchine hanno riprodotto 

esattamente questo funzionamento, né più né meno, è per questo 

motivo che gli umani cercano la verità e si ammazzano anche per 

sostenerla, e sono disposti a uccidere chi ne sostiene una differente, 

perché? Che gliene importa? In teoria potrebbe essere totalmente 

irrilevante, ma non lo è, perché ciò che io credo essere vero è 

assolutamente incontrovertibile per me, e devo eliminare 

chiunque costituisca una minaccia a questa verità, cioè chi non 

pensa quello che penso io, perché questo? Perché è il linguaggio 

che funziona così, o lo si sa e allora lo si agisce e non c’è la necessità 

di farne questa sorta di piece, di rappresentazione, oppure lo si 

subisce, lo si subisce totalmente, cioè non si sa nulla di ciò che 

accade mentre penso, parlo, è tutto assolutamente reale, è tutto 

metafisico, le cose sono quelle che sono, tutto è quello che è, che è 

la formula del terrorismo, da quello di stato, che è quello più 

importante, a i vari terrorismi di ogni sorta. Stabilire come stanno 

le cose dire: le cose stanno così, questo è il principio metafisico ed 

è il principio di ogni terrorismo, quello che dà l’opportunità di 

giustificare qualunque sopraffazione, qualunque violenza in nome 

della verità. Si è mai fatta una guerra che non fosse in nome della 

verità? In questo senso ogni guerra è una guerra di religione, anche 

se apparentemente la religione non c’entra niente, e magari 

c’entrano i pozzi di petrolio, ma anche questo funziona come se 

fosse una religione, è un orizzonte, un ambito in cui si pensa che 

per esempio il profitto sia assolutamente necessario, sia la 

condizione per potersi pensare realizzati, riusciti, avere il 

riconoscimento altrui, riconoscimento altrui che non è altro che il 

fatto che qualcuno possa dire: sì sei stato bravo, quindi quello che 

fai è vero, è giusto, lo si fa solo per questo. I miliardi di dollari che 

si ricavano dai proventi del petrolio servono a questo, a ottenere 

un riconoscimento di importanza, di potere, perché una persona 

cerca il potere? A che scopo? Cosa se ne fa? Non sarà forse per via 



di ciò di cui è fatto che, senza accorgersi di niente, lo rappresenta, 

lo mette in scena continuamente, cioè così come il linguaggio deve 

concludere con una proposizione vera all’interno di quel gioco, lui 

deve concludere che la sua esistenza ha importanza, ha 

considerazione, valore, cioè tutti devono pensare che quello che lui 

ha fatto è vero, è giusto, è buono, è interessante, è conveniente con 

tutte le infinite varianti che intervengono … 

  

Intervento: volevo fare una domanda, lei prima parlava del 

fondamento, del linguaggio e del fondamento tempo fa avevamo posto 

il linguaggio come fondamento, ora lei diceva che porre il linguaggio 

come fondamento, come ciò che gli umani hanno cercato da quando 

esistono … 

  

Il linguaggio? No, la verità, è un po’ diverso, è diverso dire che gli 

umani hanno cercato la verità o hanno posto il linguaggio come 

fondamento … 

  

Intervento: certo allora riprendo la questione del fondamento lei ha 

detto che porre la questione in questi termini come fondamento è un 

non senso, nel senso che è una risposta metafisica a una domanda 

metafisica posta in questi termini, (cioè religiosa è la stessa cosa) sì 

mi chiedevo allora come porre il linguaggio cioè la necessità perché 

esista qualsiasi cosa, mi chiedevo come, a questo punto per non 

incorrere in qualcosa di metafisico, come porre il linguaggio?  

  

Lo dicevo in qualche modo prima, provate a immaginare, così, per 

assurdo, di togliere dal cervello di un essere umano il linguaggio, 

cosa rimane? Provate a pensarci, può ancora pensare, stabilire 

delle cose, giungere a delle conclusioni, a delle scelte?  

  

Intervento: come gioca l’istinto e la pulsione in questa maniera? Se gli 

togli il linguaggio  

come funziona? 

  

L’istinto è un concetto inventato dagli uomini, si suppone che 

esista la natura e l’istinto segua la natura, certo gli animali 



reagiscono, reagiscono a delle cose ma possiamo parlare di 

intenzionalità, di un pensiero solo perché un animale reagisce a 

uno stimolo? È difficile, anche perché questo discorso potrebbe 

essere ampliato, in fondo se io faccio cadere questo aggeggio per 

terra e si spacca posso sì dire che ha reagito a uno stimolo, posso 

anche dire che soffre se voglio, un termometro messo nel frigorifero 

ha freddo? Eppure segnala qualche cosa, reagisce, ma ha freddo? 

Difficile sostenere una cosa del genere, come dicevo prima si 

imparano le emozioni, ciò che prova un animale per esempio, noi 

non lo sapremo mai, in questo alcuni filosofi non hanno tutti i 

torti, non sapremo assolutamente mai quello che “pensa” un 

animale, non abbiamo modo di metterci in relazione con lui, voglio 

dire che qualunque cosa noi diciamo, qualunque reazione che noi 

vediamo comunque siamo noi che la interpretiamo, noi, non lui, 

lui reagisce a degli stimoli e questa è l’unica cosa che possiamo dire, 

perché agisce in un certo modo? Perché ha fame? Può darsi, è tutto 

ciò che posso dire. Che cosa è naturale e che cosa è virtuale per 

esempio, per tornare alla questione dell’informatica: tutto è 

virtuale, tutto è artificiale, non c’è la natura, non c’è da nessuna 

parte, tutto ciò che gli umani fanno è artificiale, cioè fatto ad arte, 

letteralmente, fatto con il loro pensiero, con le loro considerazioni, 

sia che prendono un pezzettino di pietra, come hanno fatto 

centomila anni fa e lo affilino per infilzare il lupo che li vuole 

mangiare o che costruiscano un sofisticatissimo sistema di 

computer, tutto questo è comunque artificio, è artificiale, la parola 

stessa è artificiale, costruisce immagini, costruisce scene, 

costruisce desideri, aspettative, costruisce quantità sterminate di 

cose artificiali. Il concetto di natura è stato utilizzato spesso a 

scopo, usiamo pure la parola, terroristico: è naturale che sia così 

quindi deve essere così e quindi anche tu ti devi adeguare a questo, 

se non lo fai vai contro natura e mal te ne incolga. Che cosa è 

naturale? Ciò che gli umani fanno? Ciò che fanno da sempre? Per 

esempio uccidersi fra loro? Lo fanno da sempre, da quando 

esistono, quindi uccidersi per gli umani è la cosa più naturale che 

esista quindi è giusto e bene praticarla, essendo il concetto di 

natura il riferimento di ciò che è bene, poche altre cose gli umani 

fanno da sempre con tanta fredda determinazione che ammazzarsi 



gli uni con gli altri, quindi questo è naturale, questo è bene. Ma 

può un essere umano, queste sono questioni vecchie come il 

mondo, può l’uomo che è natura fare qualche cosa che vada contro 

la natura? Come fa? Può la natura, se lui è natura, può la natura 

andare contro se stessa? Come, con che cosa? E perché poi 

dovrebbe fare una cosa del genere?  

  

Intervento: in un certo senso quando c’era il linguaggio primitivo 

bisogna pensare che fosse un pensiero primitivo? 

  

Lei mi chiede che cosa è accaduto alcuni milioni di anni fa, per me 

è difficile rispondere perché non c’ero, sono vecchio, ma non così 

vecchio … 

  

Intervento: e in questo senso qui le emozioni, le sensazioni in parte 

l’istinti, l’impulso di cui si parlava prima hanno per forza avuto un 

loro ruolo e in questo senso io pensavo prima al bambino che sente 

dalla mamma che la mamma gli vuole bene che questa verità è 

sicuramente condizionata da tutta una serie di istanze inconsce che il 

bambino non riesce ancora a verbalizzare o che il … 

  

Perché dovrebbe essere messa in dubbio, a partire da che cosa? Se 

non ci sono elementi per poterla mettere in dubbio? 

  

Intervento: magari gli elementi ci sono … 

  

Magari no, perché nel momento in cui il linguaggio incomincia ad 

avviarsi non ci sono molti strumenti, le informazioni che 

intervengono sono quelle che sono, come dicevo prima è difficile 

mettere in discussione un’affermazione come quella da parte di un 

bambino di un anno che non sa letteralmente ancora quasi niente, 

e anche in questo caso parlare di inconscio potrebbe essere 

problematico, da dove arriva questo inconscio? Si forma così come 

all’interno di una macchina rimangono residui di catene che non 

hanno più di fatto nessuna utilità ma rimangono legate a dei 

programmi? Vede, prima dicevo dell’inconscio come di una 

nozione metafisica, c’è anche la possibilità che Freud abbia 



inventato l’inconscio in mancanza di qualche cosa di meglio da 

proporre e allora questa nozione oltre a essere metafisica è ancora 

miticheggiante, un po’ fideistica, quasi oracolare: c’è l’inconscio. 

Potrebbe non essere così automatica una affermazione del genere, 

certo è una prima approssimazione, si è reso conto che c’è nelle 

parole molto più di quanto si dica, come De Saussure rilevava e 

tutta la semiotica, perché ciascun elemento linguistico è tale in 

quanto connesso, correlato con una rete di altri elementi 

linguistici: quando dico una parola, dico quella, non posso dirne 

altre simultaneamente, se le dirò, le dirò dopo, ma dicendo quella 

parola, essendo un elemento linguistico, quella parola è agganciata 

a una quantità sterminata di altre elementi. In molte occasioni 

appare che Freud intendesse effettivamente qualcosa del genere, 

forse ho fatto l’esempio la volta scorsa di quella citazione: ho 

sognato una donna ma non era mia madre! Questa parola “madre” 

adesso qui non stiamo più parlando di bambini ovviamente ma 

questa parola “madre” che significato ha esattamente? Quella di 

colei che ha dato la vita, la genitrice eccetera, solo questo? No, non 

avrebbe dovuto dire di avere sognato una donna, ma che quella 

donna non era sua madre, perché? Questa “madre” interviene ma 

dovendo essere negata, ha un significato che è anche quello della 

genitrice, certo, anche quello ma non solo, si porta appresso una 

quantità di altre parole e queste altre parole costituiscono tutte 

insieme il significato di quella parola. Freud, se lo prendiamo alla 

lettera, ci dice che ciascuna parola, proprio per la sua infinita 

complessità, per quella sorta di infinito attuale che si porta 

appresso non ha un significato, e quindi di fatto non potrebbe 

nemmeno dirsi, perché non significa niente, perché cosa significa 

di fatto? Devo inseguire questo significato all’infinito, cosa 

significa quella parola “madre” del tizio che l’ha sognata ma che 

non era lei? Cosa significa esattamente? Quando riuscirò a dire 

l’ultima parola su questo? Ad arrestare la combinatoria? A dire 

“sì, voleva dire proprio questo”, quando? Mai. È questo che dice 

Freud, e l’inconscio non sarà forse questa quantità di termini che 

ciascun elemento si porta appresso? È chiaro che se poi un 

elemento va in conflitto con un altro il sistema si blocca, come fa 

un computer, cioè se c’è un conflitto di file potremmo dire in 



termini molto meccanicistici, un conflitto di file vuole dire che una 

qualche cosa che è considerata vera va in conflitto con un’altra che 

è considerata vera che e queste due verità sono fra loro come si 

diceva una volta “incompossibili” delle due se ne può scegliere 

una, e allora si reagisce di fronte a una cosa del genere in modi 

differenti, l’ossessivo per esempio si arresta e non decide più 

niente, rimane in attesa che gli eventi decidano per lui, l’isterica 

decide quello che gli passa nella mente per primo senza pensarci 

neanche un istante, il paranoico esclude la possibilità che ci siano 

due elementi in conflitto nel suo discorso, non è possibile, quindi 

considera l’altro come se non esistesse, tutti questi sono 

semplicemente modi di risolvere dei problemi, modi di risolvere il 

problema dato dal principio di non contraddizione, il “principium 

omnium firmissimum” come lo chiamavano i latini. Altra grossa 

questione: è dimostrabile la validità del principio di non 

contraddizione? Come, se non usando lo stesso principio di non 

contraddizione? E questo in retorica per esempio non si fa, si 

chiama petizione di principio, cioè utilizzare ciò stesso che deve 

essere dimostrato all’interno della dimostrazione, è scorretto, non 

si fa. Quindi ecco la questione dell’inconscio: Freud si è accorto che 

c’era qualche cosa, c’era molto di più nelle parole che dicevano le 

persone che incominciavano a parlare con lui, più di quanto 

dicessero effettivamente, e cioè che la parola è molto più complessa 

di quanto appare d’acchito se no avrebbe potuto semplicemente 

dire: ho sognato una donna ma non era mia madre, questa donna 

era sua madre? Sì/no? No. Chiuso il discorso. Ma non è andata così, 

e perché non è andata così? Perché ha lasciato che la persona 

continuasse a parlare, che è esattamente quello che fa l’analisi, 

lasciare parlare la persona, senza precipitarsi a dirgli come stanno 

le cose. La persona per la prima volta in vita sua si trova a parlare 

con qualcuno che non si affanna a dirgli come stanno le cose e 

soprattutto a dirgli come la pensa lui, ma è lì, da solo con le sue 

parole che continuano a dirsi, e si accorge mano a mano che 

procede che qualunque cosa dica, in qualunque modo, c’è sempre 

ancora da dire, che la cosa non finisce e che è questa in fondo la 

sua ricchezza, questo avere sempre ancora da dire, e poi ancora, e 

poi ancora, finché questa chiamiamola “consapevolezza” diventa 



qualcosa che fa parte del suo stesso discorso, fa parte della sua 

parola, e allora si rende conto che non c’è l’ultima parola, non può 

dire l’ultima parola su qualche cosa e se non può dire l’ultima 

parola non può nemmeno starci male, perché lo starci male 

prevede che sia stata detta l’ultima parola e che quindi tutto 

questo comporti la certezza che le cose stanno così, ma se questa 

certezza non c’è diventa più difficile stare male, non è proibito, ma 

diventa più difficile, diventa più difficile per me stare male per 

qualche cosa che non è così. Ho detto tutto questo in modo molto 

rapido, ma è così che funziona una psicanalisi, si incomincia ad 

accorgersi che il proprio discorso non raggiunge, non può 

raggiungere mai l’ultima parola perché non c’è questa ultima 

parola, perché il discorso continua, perché le parole continuano a 

dirsi e c’è sempre ancora da dire: una persona incomincia a 

raccontarsi e non riesce mai a dire “sì, io sono così, io sono questo”. 

Se qualcuno lo interrompe immediatamente o incomincia a dargli 

contro, e allora si innesta un battibecco e la discussione è chiusa, 

ma se no, se è da solo con le sue parole, si trova a procedere lungo 

questa strada che lo condurrà inesorabilmente a considerare che 

lui è quello, ma poi anche questo, ma anche quest’altro, ma anche 

quest’altro ancora e si accorgerà che sono aspetti che magari sono 

contraddittori fra loro, perché no? Incominciare a prendere in 

considerazione anche questi, come dicevo prima, incominciare ad 

accorgersi della infinita ricchezza che ha a disposizione e che è 

l’unica ad essere effettivamente senza limiti … 

  

Intervento: posso fare una domanda? La scorsa volta … se si può 

trarre la verità delle cose morte. Mi spiego: la scorsa volta parlava di 

De Saussure pensavo a una pietra, che cos’è una pietra? È vera o 

falsa? E mi è tornata in mente quando parlavamo del termometro e 

allora si crea un problema di hardware … un bambino, a parte se 

quello che prova è vero o falso ma perché la capisce? Un termometro la 

madre non la capirebbe e qui c’è un problema di hardware … 

  

Sì esattamente, come un computer lei provi a scrivere una lettera 

sul suo computer senza hard disk, senza il processore, senza il bios 



che succede secondo lei? Niente, può battere sulla tastiera finché 

vuole … 

  

Intervento: produco un suono … 

  

Sì, produce un suono anche se picchia per terra con il martello. Il 

sistema operativo è ciò che fa funzionare un qualche cosa che 

comunque ha già dei circuiti logici, se no non funzionerebbe, ma 

senza il sistema operativo questi circuiti logici non fanno niente, 

sono pronti a funzionare ma non funzionano, non funziona niente 

… 

  

Intervento: veri o falsi? Se si pone un problema di significato … 

  

Chi se lo pone? Come fa a porselo? Non può porlo finché non ha le 

istruzioni che gli dicono che una certa cosa è vera in base a certe 

condizioni e falsa in base ad altre, solo allora incomincia a stabilire 

il vero e il falso, che poi sono soltanto passaggi di corrente, 

nient’altro, dopo si può incominciare a costruire a partire da 

passaggi di corrente sistemi molto più complessi, e costruire 

computer che risolvano problemi matematici, logici, come già 

fanno per altro. Come dicevo prima il cervello di un umano senza 

un sistema operativo va poco lontano. 

È una questione importante questa che lei ha posta, e sarà 

l’occasione la volta successiva di parlarne perché parleremo in 

modo più specifico della questione della psicanalisi riprendendo un 

gesto fatto da Heidegger, ma in modo molto più interessante, 

quando dice che la filosofia si è consegnata alla tecnica, ebbene, la 

psicanalisi a questo punto si consegna alla scienza della parola, 

cioè a una scienza della struttura della parola, non più un qualche 

cosa che procede da entità strane e invisibili che richiedono 

appunto un atto di fede, ma qualche cosa che potrebbe addirittura 

fondare la scienza una volta per tutte. È un progetto ambizioso, 

ma perché no? 

  

  

  



DALLA PSICANALISI ALLA SCIENZA DELLA PAROLA  

  

  

Abbiamo considerato nelle pagine precedenti, in un certo senso, la 

fine del discorso occidentale, del discorso, potremmo dire, 

filosofico, del pensiero metafisico. Fine nel senso ha incontrato un 

limite oltre il quale non può andare. Il pensiero metafisico si chiede 

che cos’è una certa cosa: “ti es ti” il “che cos’è?”, per avere un 

fondamento, per sapere che cosa è vero e cosa non lo è, e abbiamo 

anche visto perché questa domanda è stata da sempre così 

importante, perché ciò che è vero pilota l’agire degli umani: se 

sanno che una certa cosa è vera vanno in quella direzione, se sanno 

che è falsa no. La fine di questo pensiero ha comportato degli 

effetti, pochi in realtà, perché di fatto le persone non si pongono 

interrogativi intorno alla verità in termini filosofici, il modo di 

pensare degli umani è molto più vicino al mito, dove ci sono delle 

affermazioni oracolari che funzionano da premesse generali e poi 

una serie di conseguenze, di implicazioni. La domanda se una certa 

cosa sia vera oppure no difficilmente si pone in termini radicali, è 

sempre riferita a qualche cosa di assolutamente contingente, più 

spesso di utilitaristico, invece il pensiero filosofico ha cercato che 

cosa è realmente vero, e ha fallito. Ha fallito consegnandosi, come 

diceva Heidegger, alla scienza, la quale di fatto non si chiede più 

cosa sono le cose ma come si maneggiano, come si manipolano, 

come si usano, come si possono utilizzare e produrre. La psicanalisi 

è sorta anch’essa nell’ambito di questo pensare metafisico così 

come tutte le scienze d’altra parte, poi abbiamo considerato invece 

un secondo momento, in cui è accaduta una cosa che ha qualche 

interesse, e cioè a un certo punto gli umani hanno incominciato, 

nel secolo scorso, a interrogarsi su come funziona il pensiero degli 

umani e questo per un motivo, diciamo pratico, perché si erano 

trovati nella condizione di costruire delle macchine pensanti e 

quindi dovevano spere come funzionava il pensiero per poterlo 

riprodurre. Macchine pensanti era un termine che usava Turing, 

in realtà si tratta di quelle cose che oggi si chiamano computer, e 

la cosa interessante è che si era trovato il modo di costruire un 

sistema tale per cui effettivamente era possibile progettare una 



macchina pensante, fornendo a questa macchina delle istruzioni e 

una struttura per poterle eseguire. La domanda è se di fatto anche 

gli umani funzionano a questa maniera, e cioè se il pensiero degli 

umani viene prodotto, viene costruito, reso possibile, attraverso 

delle istruzioni e dei metodi per eseguirle. Può apparire un po’ 

singolare detta in questi termini, però la questione che ci interessa 

è che gli umani a un certo punto incominciano a parlare, e 

incominciando a parlare incominciano anche a pensare, vale a dire 

a costruire concetti, a costruire reti di relazioni fra le cose che mano 

a mano acquisiscono, il problema è che questa rete di relazioni, di 

connessioni fra proposizioni, è straordinariamente complessa, c’è 

una notevole quantità di elementi che intervengono e questo ha 

indotto taluni a pensare che il pensiero degli umani comunque è 

sempre molto, non solo più complesso di quello che può avere una 

macchina, ma che una macchina non potrà mai pensare come un 

essere umano. È ancora da verificare se sia proprio così, però si può 

considerare che ciò che gli umani apprendono sono delle 

indicazioni, sono delle strutture, in definitiva insegnare a parlare 

non è nient’altro che insegnare a usare un sistema, una struttura, 

dire come si fa ad usare una certa cosa, come si usano le parole, 

come si usano le proposizioni e la cosa più straordinaria che è 

emersa anche nel secolo scorso è l’eventualità che questo sistema, 

questa struttura che chiamiamo linguaggio, sia anche quella 

struttura, che “costruisce” questo costruisce lo mettiamo per il 

momento tra virgolette, quella cosa che gli umani chiamano 

realtà. Non è un pensiero originalissimo, è un pensiero antico, già 

gli eleati avevano posto qualche cosa del genere e poi si era riposta 

nel medioevo con la disputa sugli universali e poi più recentemente 

con il neopositivismo. La questione della realtà in effetti ha 

interesse anche per quanto riguarda la psicanalisi; la realtà è 

comunemente intesa come il mondo che ci circonda, le cose, ma la 

prima domanda che occorre porsi per impostare almeno la 

questione è questa: per un leone che sta nella savana, per lui esiste 

la realtà, cioè esiste la savana, esiste la terra su cui appoggia le 

zampe, esiste un cielo sopra di lui, un sole? Per lui esistono tutte 

queste cose? È probabile che tutto ciò non esista per lui, non esiste 

perché tutto questo procede da una serie di concetti, di costruzioni 



che vengono fatte dagli umani in quanto parlanti, da una rete di 

relazione fra elementi e questa rete di relazioni costruisce, 

letteralmente, le cose che incominciano a esistere nel momento in 

cui vengono concettualizzate, nel momento in cui si incomincia a 

nominare qualche cosa, è lì che questa cosa incomincia a esistere, 

nel nominarla e nel metterla in relazione con le altre cose che mano 

a mano vengono acquisite. A questo punto avviene che queste 

costruzioni concettuali diventano effettivamente al realtà, il modo 

in cui gli umani si rapportano a quella che a questo punto decidono 

che sia la realtà. La questione della realtà ha sempre interessato 

gli umani che hanno cercato di intendere che cosa sia esattamente 

in modo da determinarla, cosa che poi si è rivelata, andando 

sempre più a fondo, sempre più difficile da individuare, fino ad 

arrivare alla meccanica dei quanti, dove le particelle subatomiche 

sono molto difficilmente determinabili, e sono la base di tutto, così 

si dice in fisica. Ma al di là di queste considerazioni che ci 

interessano fino a un certo punto, rimane il fatto che la realtà viene 

considerata come un qualche cosa di saldo, di fermo, di 

immutabile, nonostante sia costruita attraverso dei concetti e sono 

i concetti a rendere tutto questo possibile, questo lo sapeva già 

Kant. C’è un passo in più che è possibile fare, questa struttura di 

cui sto parlando, che è il linguaggio, procede da istruzioni, cioè 

quando si insegna a parlare si insegna come usare delle parole, 

come usare delle proposizioni, queste proposizioni hanno come 

referente, cioè si riferiscono, ad altre proposizioni, e queste altre ad 

altre ancora costruendo una sorta di rete, di connessione di 

relazioni molto ampia. Il fatto che il linguaggio proceda da 

istruzioni sposta la questione perché non si tratta più di pensare il 

linguaggio come qualche cosa che ad un certo punto è sorto per 

definire ciò che c’è intorno e che non è linguaggio, ma come una 

struttura che consente di costruire una rete di relazioni che poi gli 

umani chiamano realtà, di fatto se io indico con realtà ciò che cade 

sotto i sensi, che è l’accezione più comune del termine, ho detto 

soltanto che io credo che la realtà sia quella cosa che cade sotto i 

sensi, ma non ho detto assolutamente nulla della realtà, ho posto 

il mio criterio per decidere che cosa chiamo realtà. Ponendo il 

linguaggio come qualcosa che viene costruito a partire da 



istruzioni, a questo punto la questione della realtà cambia 

completamente aspetto: non c’è più la necessità di stabilire che 

cosa esattamente sia ciò che di fatto non è nient’altro che una rete 

di connessioni, ma intendere che è proprio questo, che è una serie 

di connessioni, di relazioni. La questione che ha posta Freud ha 

qualche interesse perché tutto il suo lavoro l’ha improntato su 

questo, cioè a intendere come funzionano queste relazioni, queste 

connessioni, dando però per acquisita l’esistenza di un qualche 

cosa un “quid” che rappresenta la natura, la realtà delle cose che 

in qualche modo mette in moto tutto quanto, ma la domanda che 

molti si sono posti, alcuni, è se questa cosa che viene posta come 

sostrato, come la realtà, l’immanenza, “è un qualche cosa che 

possiamo individuare, identificare, definire, oppure di fatto non 

c’è nient’altro che queste relazioni, connessioni fra elementi, che 

sono elementi linguistici?”, e con i quali di fatto abbiamo a che 

fare perché a un certo punto Freud si è accorto che tutta la 

questione girava intorno al linguaggio, di cui parla tantissimo non 

soltanto nell’Interpretazione dei sogni, ma nel Motto di spirito, 

nella Psicopatologia quotidiana a proposito dei lapsus, delle 

dimenticanze, degli atti mancati, e si è accorto che tutta la partita 

si gioca lì, nel linguaggio, con le parole, nel modo in cui si 

connettono, si relazionano, si agganciano fra loro come se tutto 

quanto si svolgesse in ambito linguistico: paure, emozioni, 

sensazioni, affanni di ogni sorta, tutto si giocasse lì e soltanto lì. 

La teoria dell’informatica ha posta una questione interessante e 

cioè ha dato una forma a quello che viene chiamato generalmente 

calcolo delle proposizioni, che è stato inteso come il modo in cui gli 

umani parlano, il modo in cui si costruiscono le proposizioni, 

quindi i pensieri e di conseguenza a cascata tutto quanto, questo 

modo è individuato dall’utilizzo, così dice la logica, dei connettivi, 

che sono solo cinque, sono la congiunzione, la disgiunzione, la 

negazione, l’implicazione, la doppia implicazione. Ora cerco di 

farvi un esempio per rendere la cosa più perspicua, comprensibile, 

per vedere se gli umani pensano veramente in questo modo cioè 

facendo dei calcoli, calcoli proposizionali, perché se è così la cosa si 

configura in modo completamente differente da come lo stesso 

Freud aveva immaginato, cioè non ci sarebbe più la necessità di 



andare cercare un qualche cosa che sta al di là del linguaggio, ma 

tutto si svolge all’interno di questa struttura. Supponiamo che una 

fanciullina stia cercando un suo fanciullino, e allora decide che 

deve essere bello e intelligente, è una aspettativa legittima, il fatto 

che sia raggiungibile questo è un altro discorso, ma è raggiungibile, 

si parte così in genere, deve essere bello e intelligente almeno, poi 

anche altre cose eventualmente, quindi cerca qualcuno che 

corrisponda a questi requisiti, ma non a uno, a tutti e due, e cioè 

bello e intelligente, in questo caso viene utilizzato un connettivo, 

cioè la congiunzione e questa congiunzione fa sì che questa 

proposizione sia raggiunta, cioè sia vera, a condizione che 

entrambi i termini siano veri: cioè sia bello e intelligente. Se è 

soltanto bello non va bene, se è solo intelligente non va bene, deve 

essere bello e intelligente, ma poi cosa succede? Succede che ci sono 

altre informazioni che la fanciullina ha acquisite, cioè per esempio 

che tutto non può essere raggiunto, tutto ciò che si desidera non 

può essere ottenuto, e allora modifica questa proposizione, da 

congiunzione la formula come disgiunzione: occorre che sia o bello, 

o intelligente, almeno una delle due, poi se è tutte due va bene, cioè 

è verificata sia che sia vera una delle due, sia che siano vere 

entrambe, quindi deve essere o bello o intelligente entrambe le 

cose. Tuttavia anche questo può costituire un problema, nel senso 

che magari non trova quella persona che è o bella o intelligente, 

rispetto ai suoi canoni ovviamente, di cui parleremo tra poco, e 

allora avviene un altro spostamento in base a un’altra 

informazione che lei ha acquisita, per esempio che una fanciullina 

deve avere un suo fanciullo perché se non ce l’ha allora non è 

completa, non è realizzata, come sa questo? Lo sa perché glielo 

hanno detto da bambina, perché persone che lei riteneva degne di 

fiducia più e più volte hanno ripetuto cose del genere, e queste 

proposizioni sono entrate come vere all’interno del suo discorso e 

funzionano come capisaldi, come premesse; è per questo che 

quando è in mezzo alle sue amiche, il fatto di essere da sola, cioè di 

non avere il fanciullino, la mette a disagio, la fa sentire in 

inferiorità, quindi se si sente in inferiorità allora vuole dire che ha 

perso il potere nei confronti delle sue amiche, non si sente al loro 

livello, e lei vuole sentirsi al loro livello quindi si dice: “se voglio 



sentirmi una di loro devo avere un ragazzo, ma voglio essere una 

di loro allora devo avere un ragazzo”. È una implicazione, però 

rimangono anche le richieste precedenti, cioè deve essere bello e 

intelligente, quindi cosa succede: da una parte è importantissimo 

per lei trovarsi in mezzo a delle amiche, che rappresentano il suo 

mondo, l’ambito in cui si muove, quindi essere importante per le 

sue amiche, essere considerata una di loro perché questo? Per altre 

cose alla quale la fanciullina crede, e cioè che per essere valutata 

in modo positivo, quindi essere interessante per qualcuno, occorre 

che la sua condotta sia adeguata a quell’ambito all’interno del 

quale lei vuole essere, perché ritiene quell’ambito come quello dal 

quale si aspetta di essere importante, considerata, apprezzata, ma 

d’altra parte rimane il fatto che lei cerca un fanciullino con certi 

requisiti: entrambe le cose permangono, diciamo che sono 

entrambe vere. Ma a questo punto sorge un problema perché per 

fare parte di questo ambito in cui lei si sente importante deve avere 

qualcuno, ma questo qualcuno occorre anche che abbia quei 

requisiti che lei si aspetta, ma al tempo stesso deve decidere se è 

più importante avere comunque un qualcuno pur di far parte di 

questo ambito oppure rinunciare a fare parte di questo ambito per 

ottenere quello che vuole. Si trova cioè in una condizione, in una 

posizione in cui qualunque scelta farà sarà sbagliata, perché 

qualunque scelta, sia che vada da una parte sia che vada dall’altra, 

esclude quell’altra che comunque è irrinunciabile e si crea quella 

cosa che comunemente si chiama conflitto, che non ha soluzione 

finché permangono due verità salde e incrollabili, non c’è nessuna 

possibile soluzione. Allora la nostra fanciullina si trova in una 

condizione difficile da risolvere: qualunque cosa farà, comunque 

avrà sbagliato, e capita talvolta di trovarsi in una situazione del 

genere, ma a quali condizioni si verifica una condizione del genere? 

Qui occorre porre la domanda in termini più precisi, e cioè a quali 

condizioni io mi trovo a credere assolutamente vera una certa cosa 

e cioè, nel caso della fanciullina, di essere considerata e quindi 

importante a condizione che non sia da sola, perché questa cosa 

diventa assolutamente vera? Perché la fanciullina ci crede così 

fermamente al punto da considerarlo un elemento indispensabile 

nella sua esistenza, da dove arriva? Dalla realtà? Quale realtà? 



Sono soltanto considerazioni, credenze, superstizioni, convinzioni 

che la fanciullina ha acquisite nel corso della sua esperienza a 

partire da cose che ha sentite, che ha accolte come vere, perché o 

dette da persone che lei riteneva autorevoli o perché le ha lette, o 

perché le fiabe che leggeva da bambina dicevano che ci vuole il 

principe azzurro per vivere felici, o per una serie di altre cose, ma 

grosso modo appartenenti a questa struttura. Dal momento in cui 

incomincia a credere vere delle cose, vere nell’accezione metafisica, 

in quell’accezione di cui dicevamo e cioè incrollabilmente vere, da 

quel momento la fanciullina, come chiunque altro si trovi nella 

condizione di conflitto, in conflitto con altre verità che mostrano 

di essere fatte allo stesso modo, cioè delle verità incrollabili, sicure, 

certe, ma che offrono, che cosa? Nel caso della fanciullina offrono 

il valore: “se le amiche mi accolgono all’interno del loro consesso 

allora io valgo per loro, e se valgo per loro allora valgo in assoluto”, 

questa è un’idea abbastanza comune, che procede naturalmente 

dal fatto di non considerare le proprie opinioni, le proprie idee 

come qualcosa che potrebbe valere di per sé, ma ha bisogno sempre 

di qualcuno che le supporti, che le confermi, che le sostenga. 

Perché tutto questo? Da dove viene? È una domanda importante, 

perché sono queste le cose con le quali ciascuna persona si 

confronta, io ho fatto l’esempio della fanciullina, ma potrebbe 

essere qualunque cosa, qualunque conflitto si crei, di natura etica, 

estetica, politica, economica: che cosa è meglio, e in base a che cosa 

deciderò? In base all’utilità? Nel caso della fanciullina qual è 

l’utilità? Che cosa è “utile”? Ciò che la fa stare bene, ma entrambe 

le cose la fanno stare bene, ma non può averle entrambe per 

esempio, e quindi in base a che cosa sceglierà? Perché a un certo 

punto sceglierà, in genere, non sempre, certe volte c’è una sorta di 

paralisi, di arresto, il sistema si blocca e rimane lì in attesa di un 

qualche cosa che decida al posto suo, qualche volta accade, altre 

volte no. La fanciullina deciderà in base a quella cosa che per lei è 

più importante, è più vitale, cioè quella cosa che le da maggiore 

sicurezza, la garantisce di più, nel caso dell’esempio di prima la 

fanciullina sicuramente si rivolgerà alle amiche e cioè troverà 

chiunque, pur che sia, in modo da esibirlo alle amiche rinunciando 

quindi a tutti i suoi progetti, pure legittimi: è più importante 



sentirsi parte di un gruppo che dà sicurezza, perché lì tutti pensano 

le stesse cose e se tutti pensano la stessa cosa allora questa cosa è 

vera; i gruppi si costituiscono per questo, per sentirsi importanti, 

per sentirsi nel giusto, per sentirsi considerati, almeno all’interno 

di quell’ambito. Tutto ciò Freud le chiamava fantasie, che si 

costruiscono a partire da delle proposizioni che occupano una certa 

posizione all’interno del discorso, che potrebbe essere indicata 

come una premessa di una serie di argomentazioni, premessa che 

naturalmente risulta assolutamente vera, ed essendo creduta vera 

conduce o deriva verso una serie di implicazioni che portano a dei 

conflitti, anche perché come sappiamo la rete di connessioni, di 

discorsi, che una persona ha acquisiti nel corso degli anni è 

praticamente sterminata, ma che cosa ha incominciato a fare il 

lavoro di Freud? A intendere ciò che vi ho detto adesso, e cioè 

intendere da dove vengono certe convinzioni, senza sapere 

esattamente che cosa le abbia costruite, ci sono e tanto basta, e 

una volta che ci sono bisogna porre rimedio, fare in modo che la 

persona possa accorgersi che ciò che sta facendo è dettato da 

fantasie, ma che cosa abbia costruite queste fantasie, questo non 

si sa. Ma è una questione importante, perché ciò che le ha costruite 

può continuare a costruirle, anche una volta che quelle particolari 

sono state eventualmente eliminate, intendo dire questo: se una 

persona ha bisogno di credere in qualche cosa, anche se per qualche 

motivo ciò in cui crede viene eliminato, rimane il bisogno di 

credere e quindi ne troverà un’altra e la questione si riproporrà 

esattamente negli stessi termini. La psicanalisi è arrivata fino a 

questo punto, cioè ha mostrato che le decisioni, le scelte, ciò che 

pilota la vita di una persona sono le sue fantasie, che 

tendenzialmente ignora, e tanto più le ignora tanto più queste 

fantasie sono efficaci, ma Freud non è arrivato a chiedersi, non 

poteva neanche farlo perché gli strumenti a sua disposizione non 

erano sufficienti a intendere che cosa costruisce queste fantasie: 

come è possibile che si costruiscano delle fantasie, perché ci sono le 

fantasie? Perché? Eppure la risposta a questa domanda potrebbe 

essere straordinariamente semplice: se a un certo punto, quando il 

linguaggio si avvia, cioè la persona incomincia a parlare, se 

elementi si strutturano all’interno del discorso che incomincia a 



farsi con dei capisaldi, adesso usiamo parole molto semplici, che 

consentono delle premesse, che consentono la costruzioni di 

infinite serie di proposizioni, cioè una verità, allora questi elementi 

costituiranno quelle cose che per la persona continueranno a essere 

importanti e continueranno a produrre proposizioni sempre 

mantenendo salda questa premessa naturalmente, questa verità. 

Sto dicendo che è la struttura del linguaggio è il modo in cui è fatto 

il linguaggio che consente la costruzione di fantasie, quelle 

fantasie, come diceva giustamente Freud, che pilotano l’esistenza 

delle persone. Torniamo ora all’esempio della fanciullina e della 

difficoltà in cui l’abbiamo messa, e supponiamo che abbia la 

possibilità di accorgersi che il trarre il proprio valore, le proprie 

certezze, la propria sicurezza da queste altre persone potrebbe non 

essere una garanzia così assoluta, e che potrebbe non essere vero 

che le cose che pensa lei non vanno bene e che invece vanno bene 

quelle che pensa il gruppo, c’è questa possibilità, è ovvio che se 

cessa di credere vere certe cose il conflitto cessa, non esiste più, può 

trovarsi cioè ad avere a che fare con i propri pensieri, con la propria 

storia e intendere anche come si è costruita la propria storia, e che 

cosa l’ha costruita e perché si è costruita nel modo in cui si è 

costruita, a questo punto perde una sorta di ingenuità, ingenuità 

nei confronti delle cose in cui crede: di fronte a certe verità che 

prima la schiacciavano in modo totale e apparentemente senza 

possibilità di uscita, può trovarsi a sorridere, a sorridere del fatto 

di avere credute certe cose, così come accade che una persona possa 

sorridere del fatto di avere creduto a quattro anni all’esistenza di 

babbo natale o all’esistenza di un dio, o di qualunque altra cosa 

del genere. Sorridere dell’ingenuità, cioè del fatto di avere creduto 

senza pensare, senza usare la propria intelligenza, di essersi cioè 

messo in quella condizione che è quella necessaria per la 

produzione di conflitti, che di per sé potrebbero non essere 

necessari, ecco perché a questo punto la psicanalisi, dopo avere 

considerato che le persone sono pilotate dalle proprie fantasie, 

incomincia trasformarsi in qualche altra cosa e cioè intendere che 

cosa costruisce le fantasie, intendere perché si costruiscono, perché 

il linguaggio le costruisce, e a questo punto cambia la situazione e 

la psicanalisi incomincia a diventare una scienza, una scienza della 



parola. Scienza della parola, vale a dire un percorso che articola, 

considera, riflette sul come si costruiscono le parole, sul perché si 

costruiscono in un certo modo, e sul modo in cui si relazionano fra 

loro, cioè a quali condizioni si creano certe relazioni, ma il tutto 

avviene non più, come voleva Freud e cioè da una parte c’è 

qualcosa di naturale che produce il tutto e dall’altra le fantasie 

costruite, no, è un sistema che all’interno di sé costruisce queste 

cose che chiamiamo fantasie e costruisce quella cosa che 

chiamiamo realtà e costruisce tutte quelle cose che chiamiamo in 

qualunque modo, visto che senza linguaggio non potremmo 

chiamarle in nessun modo. Da qui sorge la considerazione che 

tutto quanto sia all’interno di una struttura, e che fuori da questa 

struttura ci sia quella cosa che gli umani continuano a chiamare 

nulla, potremmo a questo punto indicare l’esistenza, uno dei 

termini cardine della metafisica, di tutta la filosofia, come ciò che 

appartiene alla parola, all’atto di parola, e in nulla come ciò che è 

pensato fuori da questo ambito, fuori da questa struttura. Gli 

umani incominciano a esistere dal momento in cui incominciano a 

parlare, prima non c’è nessuna esistenza, dicevo prima del leone: 

per lui esiste il cielo sopra di lui? Esiste la savana? Esistono tutte 

queste cose? No, chiaramente no, perché ci sia l’esistenza di 

qualche cosa occorre che ci sia un concetto, occorre che ci sia una 

riflessione, solo allora le cose incominciano a esistere. Praticare 

questa struttura, a questo punto è quanto di meglio gli umani 

possano fare, visto che di fatto non hanno nient’altro che questo, 

hanno solo questo: le loro parole, i loro discorsi, i loro pensieri, non 

c’è nient’altro, è tutto qui, che non è poco naturalmente 

considerato ciò che gli umani hanno fatto da quando c’è traccia di 

loro. 

Ho accostato il pensiero degli umani alle macchine, perché quando 

si ragiona, quando si decide, quando si sceglie qualche cosa, 

quando si operano delle decisioni, come facevo prima l’esempio 

della fanciullina avviene un calcolo, un calcolo fatto nel modo in 

cui deve essere fatto e cioè attraverso una struttura, dei connettivi 

che sono calcolabili in un certo modo “deve essere bello e 

intelligente” se è solo uno dei due è falsa, se entrambe sono vere 

allora è vera, i computer funzionano così, e quando uno ragiona su 



qualche cosa di fatto sta calcolando, sta facendo quello che fa una 

macchina. Non è una cosa strana né così scandalosa, dopo tutto le 

macchine sono state fatte dagli umani e quindi hanno riprodotto 

il modo in cui gli umani pensano, certo, attualmente è molto 

schematico, è molto semplice, però il giorno in cui saranno le 

macchine a progettare altre macchine allora forse le cose 

prenderanno un altro aspetto, ma siamo ancora abbastanza 

lontani, per il momento accontentiamoci di intendere qual è la 

condizione perché tutto questo funzioni, perché tutto questo 

esista. La condizione è quella cosa che chiamiamo linguaggio: 

tutto ciò che avviene nel pensiero degli umani è possibile perché 

esiste, adesso facciamo un allegoria informatica, un sistema 

operativo. Prendete un computer, togliete il sistema operativo, è 

un pezzo di ferraccio, non serve a niente, ora prendete il cervello 

di un umano, levategli il sistema operativo che per gli umani è il 

linguaggio, il suo cervello va bene per farci il fritto misto, non ha 

molte altre utilità. È il delirio delle neuroscienze trovare 

all’interno dei neuroni i significati delle cose, le emozioni, le 

sensazioni, ma come dentro ai neuroni? I neuroni sono degli 

interruttori, sono fatti di tre parti c’è il corpo, l’assone e i dendriti, 

se l’input supera una certa soglia allora output lo restituisce in un 

certo modo, sono interruttori, come i transistor, cosa volete 

trovare dentro ai transistor? Passa la corrente certo, la corrente 

elettrica, esattamente come nelle macchine, solo che il cervello 

umano ha un sistema di rete neurale più complesso dei circuiti 

logici dei computer, almeno per ora, ma tecnicamente potranno 

anche essere molto più complessi di quelli degli umani, perché no? 

In fondo è solo una questione tecnica, cosa che non deve né 

scandalizzare né sorprendere, anche il cervello umano è fatto di 

circuiti, neurali, che consentono i passaggi di corrente, e sono 

questi passaggi di corrente all’interno quei circuiti che consentono 

al linguaggio di potere costruire attraverso, possiamo chiamarli 

per quello che sono, cioè degli algoritmi, dei pensieri: “deve essere 

bello e intelligente” se è bello e intelligente vero, se solo uno dei 

due, falso. È così che funziona, ma è anche tutto ciò che ha sempre 

inorridito gli umani, e cioè il fatto che una macchina possa per 

esempio avere delle sensazioni, delle emozioni, certo che può 



averne, basta immettergli dei comandi tali per cui possa reagire in 

un certo modo, magari anziché piangere si accenderà un led, 

ciascuno reagisce a modo suo, però volendo si può fare anche 

questo. Non so che utilità potrebbe avere una cosa del genere, 

diciamo che tecnicamente non è impossibile. 

Questo mi interessava dirvi: come la psicanalisi, a fronte del crollo 

della metafisica, cioè della possibilità di stabilire che cosa c’è 

veramente dietro le cose, cioè la realtà, che non c’è, di dire come 

stanno realmente le cose, quando si è arrivati a fine corsa, alle 

particelle subatomiche, ci si è accorti che sorge un altro problema 

irrisolvibile e cioè queste particelle non sono individuabili, non 

sono determinabili secondo un determinismo newtoniano, se si 

considera il flusso della luce in un certo modo è ondulare, se si 

considera in un altro modo è corpuscolare, è ondulare o 

corpuscolare? È entrambe le cose, e nessuno delle due, a seconda 

di come lo si considera cambia aspetto. Ecco, se questa appare la 

realtà ultima delle cose. allora dal modo in cui si considera la realtà 

cambia aspetto. Però non è tanto questa la questione ovviamente, 

perché le parole, i discorsi, non sono particelle subatomiche, a noi 

interessa soltanto intendere che c’è un’altra possibilità rispetto al 

pensiero occidentale, un’altra possibilità di porre la questione, in 

modo radicalmente differente: non c’è più un qualche cosa che 

garantisca, un sostrato un “Grund” come dicevano i filosofi che 

garantisca tutto quanto, compresa la realtà, ma una rete di 

connessioni, di relazioni fra parole, e le parole si costruiscono in 

base a istruzioni che sono quelle istruzioni che, per esempio, la 

mamma fornisce al bambino, lo informa, ma non soltanto gli 

insegna a nominare le cose e quindi a farle esistere da quel 

momento, ma anche come si connettono fra loro, non che gli faccia 

un corso di logica formale naturalmente ma dicendogli, 

parlandogli, gli mostra come si chiamano le cose, dà i nomi alle 

cose e gli insegna anche come usare questi nomi, come usare le 

proposizioni, insomma gli immette un sistema operativo. Nei 

computer il sistema operativo si installa manualmente, digitando 

su una tastiera oppure tramite porte, gli umani lo apprendono 

attraverso porte acustiche, visive, tattili, sono anche quelle porte 

tramite cui vengono acquisite informazioni. Mi rendo conto che 



sono cose non semplicissime, però cose sulle quali potrebbe essere 

interessante riflettere. Qualcuno aveva posta una questione 

intorno alla fede. Da dove viene la fede a questo punto? Come si 

struttura? Perché esiste? Si suppone che magicamente, o come una 

chiamata. Tutte cose molto fumose, molto evanescenti, intorno 

alle quali si può dire qualunque cosa e il suo contrario, oppure 

anche la fede è riconducibile a una sequenza di proposizioni che 

sono ritenute vere in base ad altre informazioni, che si stabiliscono 

come vere e hanno questa prerogativa, il famoso “credo quia 

absurdum” di Tertulliano, e cioè il fatto di non avere una prova 

della loro validità costituisce una chiamata ad attenersi a queste 

cose, è una regola del gioco.  

  

Intervento: è anche la risoluzione di un conflitto … è anche un 

tentativo di risolvere un conflitto che non si può risolvere … 

  

Sì certo, tutto ciò che gli umani si sono inventati come miti, come 

religioni, hanno esattamente la funzione che lei ha indicata: 

risolvere conflitti che altrimenti non sono risolvibili. Gli umani 

hanno cercato, dopo questi grandi miti come i miti post filosofici, 

il cristianesimo e islamismo, attraverso il pensiero di risolvere 

questo problema, il problema dell’Essere. Per i filosofi è sempre 

stato questo, per i fisici il problema della natura, individuare cioè 

che cosa sta al fondo di tutto, qual è il principio e la causa di ogni 

cosa, “archè” e “aition”, dicevano i greci, il principio e la causa, 

cioè che cosa fa esistere quello che esiste. Questo tentativo è fallito, 

dopo tremila anni non ha raggiunto nessuna soluzione, salvo 

paradossi irresolubili, aporie terribili, come dire che il pensiero a 

un certo punto ha distrutto se stesso in questo tentativo: se la 

condizione perché il pensiero possa sostenersi è proprio quello di 

raggiungere questo obiettivo allora non raggiungendo questo 

obiettivo il pensiero si autodemolisce, crolla tutto, così come è 

avvenuto, però i miti reggono, perché i miti non hanno bisogno di 

essere fondati, nessuno chiede a un mito di fondarsi, di dire di sé 

perché è così, dimostrare la sua validità, nessuno chiederebbe alla 

storiella di Cenerentola di esibire la sua validità metafisica, non fa 

parte del gioco, perché deve essere presa per quello che è, creduta 



per quello che è. C’è una regola che dice che questa cosa deve essere 

creduta senza essere interrogata, e gli umani per lo più sanno 

quello che dicono a condizione di non interrogare quello che 

dicono, è l’unica condizione per cui possono affermare con certezza 

di sapere quello che stanno dicendo: non interrogarlo mai, per 

nessun motivo, se no crolla tutto, come è avvenuto. Nei primi del 

‘900 è avvenuta la famosa crisi dei fondamenti, sembrava che ogni 

cosa crollasse ed effettivamente era così, il pensiero, arrivato al suo 

limite, ha distrutto se stesso. Ha mostrato di non potere essere 

fondato in nessun modo anzi, ha esibito che il suo fondamento è il 

nulla, da qui il nichilismo di vari personaggi, Nietzsche, Sartre, 

Heidegger. Se a una qualunque cosa si chiede di esibire il proprio 

fondamento, ebbene non lo può fare, ma se consideriamo, come di 

fatto è, che si tratta soltanto di istruzioni allora un’istruzione di 

per sé non è né vera né falsa, è un’istruzione, è un comandi: se io 

decido, per giocare a poker, che il re di cuori vale più del fante di 

picche, questo è vero o falso? Non è né vero né falso, è una 

decisione, io ho stabilito questo, l’ho stabilito per giocare a poker; 

bene, esattamente allo stesso modo queste regole, queste 

istruzioni, sono quelle che sono necessarie per giocare il linguaggio, 

sono solo istruzioni per giocare, certo ci si può porre la domanda: 

a che cosa serve il linguaggio? L’unica risposta che abbia un senso 

è di continuare a costruire se stesso. D’altra parte prendete il 

codice genetico, quella cosa che chiamiamo codice genetico, a cosa 

serve? A costruire corpi, sì, appunto, la zanzara, il dinosauro, o 

miss universo, ma a che scopo? Perché lo fa? Per niente, lo fa e 

basta perché ha queste istruzioni che esegue all’infinito, molto 

semplicemente. Nel caso del linguaggio è più complicato, perché 

ciò che le parole costruiscono di fatto appare essere quella cosa che 

gli umani chiamano realtà, diciamo che se non fosse mai esistito il 

linguaggio, non sarebbe mai esistita neanche la realtà … 

  

Intervento: più è assurdo e più devo crederlo … 

  

Sì è ovvio, certo, ma a che scopo secondo lei impegnarsi in questa 

operazione così singolare? Perché rinunciare all’intelligenza, alla 

capacità di pensare, di riflettere, di elaborare, di considerare? 



Perché volontariamente, con fredda determinazione si decide di 

abbandonare la propria intelligenza? Perché? 

  

Intervento: io non lo vedrei tanto come un punto di partenza, lo vedrei 

come un punto di arrivo … 

  

E allora è una catastrofe, se è il punto di arrivo … 

  

Intervento: però l’idea che la risoluzione del conflitto … 

  

Perché lei da per implicito in questo modo il fatto che per gli umani 

sia necessario dovere credere in qualche cosa, e questo andrebbe 

almeno considerato, argomentato, potrebbe non essere così … 

  

Intervento: per alcuni forse non lo è … 

  

Questa è un’altra questione, ma occorre a questo punto riflettere 

sul perché. È vero quello che lei dice, funziona così per la quasi 

totalità delle persone, però potremmo anche domandarci perché 

mai avviene una cosa del genere? Perché gli umani si trovano a 

credere in cose che non stanno né in cielo né in terra, perché? 

Perché devono credere in qualche cosa per sentirsi più sicuri, per 

sentirsi più importanti, immaginare di valere qualche cosa, 

perché? Queste sono domande che meritano di essere considerate, 

e forse la risposta a queste domande, che comunemente non c’è, 

invece forse si trova proprio all’interno di questa struttura, nel suo 

modo di funzionare: se gli umani sono fatti di linguaggio allora 

agiscono esattamente come fa il linguaggio. Come funziona il 

linguaggio? In un modo molto semplice, per procedere parte da un 

qualche cosa che ritiene vero all’interno di un sistema, e attraverso 

dei passaggi coerenti giunge a una conclusione, deve giungere a 

una conclusione, così funziona il linguaggio. La conclusione cui 

giunge logica è il teorema, ma la certezza è qualche cosa che viene 

stabilita per potere poi, da lì, procedere con un’altra catena. Se il 

linguaggio funziona così, allora gli umani funzionano così, e cioè 

devono raggiungere qualcosa di vero, ma non perché è la loro 

natura, ma perché è il linguaggio di cui sono fatti che li costringe 



a comportarsi in questa maniera. Gli umani sì hanno bisogno di 

credere in qualche cosa di vero perché questo qualche cosa di vero 

consente loro di continuare a parlare, che è esattamente quello che 

devono fare, non devono fare nient’altro, però questo non possono 

non farlo e lo fanno in questo modo, l’unico che conoscono, l’unico 

possibile.  

  

Intervento: è un po’ la questione del sintomo di cui si parlava anche 

la volta scorsa come formazione di compromesso, il sintomo che dalla 

metafisica è considerato un male, un male di cui ci si deve liberare 

alla scienza della parola lo si può considerare appunto come un 

conflitto fra giochi linguistici … così come funziona il linguaggio 

laddove trova due verità che si oppongono fra di loro, trova uno 

sbarramento e quindi per poter continuare a funzionare e quindi a dire 

delle cose, si diceva che costruisce per esempio l’uomo nero, una figura 

all’interno di una scena che ha la funzione di far proseguire il 

discorso, la parola, anche subendo la paura in questo caso avete 

presente i bambini, ma non solo, che si svegliano urlando ... 

  

Sì, non subisce nulla che non abbia costruito … 

  

Intervento: la paura è qualche cosa che gli umani subiscono e non 

sanno ma non vogliono soprattutto sapere che è il loro discorso che è 

capace di tanto, fin dalle prime parole che imparano l’altra volta lei 

faceva l’esempio del bambino al quale la mamma vieta la marmellata 

e siccome la mamma è colei che mi vuole bene per la quale devo essere 

il più importante, è il mio bene così come è un bene la marmellata che 

la mamma non vuole darmi, qual è il bene vero? E questa è una 

situazione di stallo in quel pensiero che deve trovare una soluzione per 

continuare a funzionare … 

  

Sì, se il pensiero, se la psicanalisi non giunge a intendere che cosa 

muove tutto quanto, la psicanalisi non è nient’altro che una 

addestramento alla metafisica, e neanche dei migliori, però 

compiere questo passo è arduo, non tanto per la sua comprensione, 

perché è abbastanza semplice tutto sommato, ma è arduo 

abbandonare la metafisica, questa è la cosa più difficile … 



  

Intervento: lo trovo un po’ instabile questa cosa … 

  

Sì, in effetti è proprio ciò di cui stavo parlando, certo che è 

instabile, ma perché appare instabile, e che cosa si intende con 

stabilità? Non c’è cosa che non venga considerata e alla quale cosa 

non si dia una risposta, ma la risposta non è nient’altro che 

l’intendere da dove viene questa cosa, e cioè qual è la struttura che 

la consente, cioè che consente a questa idea di instabilità di esistere 

e perché ha un certo valore per esempio, perché? D’altra parte è 

una questione antichissima, pensate agli eleati, pensate ai sofisti, 

anche loro hanno mostrata una certa instabilità, e sono stati 

subito cacciati naturalmente, però ovviamente non avevano molti 

strumenti, si parla di duemila e cinquecento anni fa. Ma non c’è 

neanche l’instabilità, voglio dire che c’è sì, ma come concetto, non 

esiste da qualche parte, l’instabilità è un concetto, se ci crede, se 

crede che invece le cose debbano essere stabili allora devono essere 

stabili: sono stabili? No, quindi ecco un problema. Anche questa è 

una sequenza, una sequenza argomentativa, semplice ma efficace, 

perché se io credo che il mio benessere dipenda dalla stabilità, se 

sono fermamente convinto di questo, allora è ovvio che se le cose 

mi appaiono instabili mi senta a disagio, un po’ come la fanciullina 

che se si sente a disagio se le amiche non la fanno entrare gruppo, 

è la stessa cosa … 

  

Intervento: prima diceva: la fanciullina rifiuta di ragionare, ma si 

affida al giudizio delle amiche … 

  

Il giudizio delle amiche lo ha fatto suo nel frattempo, se no non 

funzionerebbe … 

  

Intervento: tutte queste verità assunte non possono essere negate 

qualcosa di fermo deve permanere, se io comincio a distruggere ogni 

convenzione che mi è stata data … 

  

È ciò che ha fatto il pensiero occidentale, la filosofia da quando è 

sorta fino ai primi del ‘900, per cui si è schiantato tutto, ha 



incominciato a dire che ogni cosa, ogni parola è un segno, formato 

da un significante e un significato, e che questo significato non può 

dirsi perché rinvia a un altro significato, e questo significato rinvia 

a un altro significato, e così via all’infinito, e non c’è quindi la 

possibilità di “affermare” alcunché, nemmeno quello che sto 

dicendo in questo momento, quindi nemmeno quello che ho detto 

prima, quindi nemmeno quello che dirò, tutto ciò non significa 

niente, non è possibile fermarlo in nessun modo. Questa sorta di 

caduta libera, di caduta agli inferi, dove tutto viene annullato, 

persino la matematica che si riteneva essere una delle cose più 

solide è stata schiantata malamente, la fisica stessa trova la totale 

instabilità di quelle cose che costituiscono la più piccola particella 

della realtà, cioè della natura. Ma a questo punto lungo, questa 

caduta inarrestabile una cosa rimane, una, quella che consente di 

compiere questa caduta, di pensare questa caduta: le parole, e 

queste non possono essere eliminate in nessun modo. Io potrei per 

esempio domandare a Eleonora: “Eleonora dì qualcosa che non sia 

una parola”, Eleonora si troverebbe in serie difficoltà. Allora 

rimane ciò stesso che ha consentito questa caduta, che ha 

consentito di creare la metafisica e di distruggerla, di creare il 

pensiero e annientarlo, e che può fare qualunque altra cosa 

volendo: le parole, e più propriamente quella struttura che le 

costruisce, tolta questa, effettivamente si toglie tutto, non resta 

più niente. Come un leone, lei sarebbe una leonessa nella savana, 

una leonessa per la quale non esiste la savana, per la quale non 

esiste la sera, non esistono gli alberi, non esistono le cose perché 

non ha un sistema concettuale per cui può dire “esiste questo o 

quest’altro, oppure non esiste”, non c’è la capacità di riflettere 

sulle cose, reagisce a degli stimoli, come diceva Pavlov. Se toglie il 

linguaggio allora effettivamente non solo non c’è più niente, ma 

non c’è neanche mai stato niente, a quel punto non ci sarà mai 

stato niente. Può sembrare strano ma è così, solo che è una 

situazione irrealizzabile, non c’è la possibilità di togliere il 

linguaggio, lei non può pensare in assenza di linguaggio e quindi 

immaginare come sarebbe senza linguaggio, non lo può fare perché 

comunque sta pensando come sarebbe, e cioè lo sta utilizzando. 

Affermare per esempio che “i parlanti in quanto parlanti parlano”, 



è una tautologia banalissima ovviamente, ma se ci pensa bene è 

un’affermazione che non è negabile in nessun modo, qualunque 

tentativo si faccia per negarla la conferma, perché si dovrà parlare, 

occorrerà averci pensato, ciò che si affermerà sarà la conclusione 

di una serie di argomentazioni. Alla fine di questa caduta 

inesorabile e tremenda del pensiero metafisico, l’unica cosa che 

rimane, effettivamente l’unica, tutto il resto è stato demolito, è 

appunto la parola, ciò che ha consentito di costruire tutto ciò e di 

demolirlo, di fare ogni altra cosa, per questo ho considerato da 

molto tempo la priorità del linguaggio e ho incominciato a 

intendere come funziona, visto che è la condizione, a questo punto 

possiamo affermarlo con certezza, di qualunque cosa e del suo 

contrario, anche perché per pensare il contrario devo comunque 

essere all’interno di questa struttura. È curioso ciò che è stato fatto 

in questi ultimi decenni, anche se la cosa è stata avviata nel secolo 

scorso, intorno a quelle che indicavo prima come macchine 

pensanti, un termine che usava Turing per indicare i computer, 

perché lì si è posta la domanda, volendo riprodurre il modo in cui 

gli umani pensano: come pensano gli umani? Occorreva rispondere 

a questa domanda, e per farlo è stato necessario riflettere su come 

funzionano gli schemi logici del pensiero per riprodurli, e questo 

ha consentito di vedere come sono fatti, come funzionano, come 

vengono eseguiti … 

  

Intervento: e l’installazione del software? quello è complicato da 

pensare … 

  

Perché? Adesso non si sta riferendo al computer ... 

  

Intervento: no, ecco appunto dato che non è così che avviene, cioè come 

si combinano le neuroscienze, il funzionamento fisiologico o biologico, 

come si combina invece con l’istallazione invece di un sistema 

operativo più complesso cioè come si avvia questo meccanismo? Non 

c’è una sede fisica del linguaggio anche se è stato creduto … 

  

Le faccio un esempio semplicissimo, come si combina per esempio 

il passaggio di corrente elettrica attraverso tutti i transistor che 



compongono un processore, con il film che lei vede sullo schermo? 

Come si combinano? Son passaggi di corrente elettrica, se ci mette 

il dito prende anche la scossa, com’è che si combina con questo 

bellissimo film romantico che lei vede sullo schermo dove 

avvengono cose piacevolissime, dolci e meravigliose? A partire da 

passaggi di corrente elettrica? (allo stesso modo), qualcosa del 

genere certo, un sistema, che nei computer sono i circuiti logici, 

negli umani si chiamano circuiti neurali che (in fondo sono la stessa 

cosa) certo, funziona così, e queste reti neurali consentono il 

passaggio … 

  

Intervento: però nel lettore dvd si inserisce il dischetto e questo 

riproduce … 

  

Sì, ma non è una cosa che avviene per magia … 

  

Intervento: sì lo so, però mi incuriosisce l’avvio invece in un umano 

che … 

  

Incominci a fornirgli delle istruzioni, incominci a dargli, insieme 

con le istruzioni, degli schemi per l’utilizzo “questa è la mamma” 

“questo è un tavolo” “questa mamma non è un tavolo”, i circuiti 

elettrici sono già stati costruiti se ha un computer, infatti se lei 

cerca di insegnare il linguaggio a un ferro da stiro questo non 

reagisce, non lo impara. Esiste un sistema, quello che chiamavo 

rete neurale, che è abilitato, per così dire ,a ricevere impulsi, a 

trasmettere informazioni, e queste informazioni vengono 

trasmesse in un certo modo e cioè insegnando il linguaggio: si 

insegna come vanno messe insieme certe cose e c’è la possibilità di 

trasformare queste informazioni in impulsi elettrici, come fanno i 

neuroni … 

  

Intervento: quindi le neuroscienze possono dire di aver ragione 

sostenendo che questi circuiti elettrici sono idonei per il passaggio di 

queste informazioni … 

  



Questo è ovvio, cioè di lì passa corrente (non va bene qualsiasi 

circuito) no, stiamo parlando di quelli umani certo, (una sorta di 

predisposizione) diciamo che sono disposti in modo tale per cui 

questo sistema operativo possa funzionare, è per questo che sta 

funzionando di fatto, senza una rete neurale è difficile pensare a 

un sistema, occorrerebbe trovarne un altro, però per gli umani è 

accaduto così, non è che sia necessaria quella, ma per gli umani è 

accaduto così, poteva accadere in tutt’altro modo … 

  

Intervento: con i loro studi gli umani hanno costruito gli umani così 

come sono fatti, hanno costruito la rete neurale, è questa la 

predisposizione, nel senso che tutto ciò con il quale abbiamo a che fare 

cioè con tutto il sapere dal quale derivano tutte le cose, cioè tutte le cose 

che ci sono, sono costruzioni del sistema linguistico cui gli umani 

appartengono e quindi la predisposizione ormai è questa … 

  

Sì, sarebbe come domandarsi se esiste per esempio la teoria dei 

numeri senza il calcolo, domanda difficile, tecnicamente potrebbe 

anche esistere, a seconda del modo, e qui torniamo alla questione 

di prima, della posizione in cui ci si muove la risposta è sì, se ci si 

muove da un’altra posizione la risposta è no, questo in omaggio 

all’instabilità di cui dicevamo prima, è un po’ come avviene nella 

fisica ultimamente, a seconda della posizione anche di chi fa 

l’esperimento si ottiene un certo risultato, se la posizione è 

differente il risultato è differente: è necessario il supporto perché il 

linguaggio funzioni? Domanda ardua, e torniamo alla questione di 

prima, se ci si mette in una certa posizione la risposta è si in 

un’latra posizione la risposta è no, dopo di che possiamo forse 

considerare meglio la questione, cioè domandarci che cosa ci 

stiamo chiedendo esattamente, che forse è la cosa più interessante. 

  

Intervento: sembrerebbe quasi che al questione della certezza di 

qualcosa di una realtà o di una convinzione possa essere assimilata a 

una istruzione per quanto riguarda gli umani cioè un elemento che 

sembra costrittivo rispetto alla possibilità di pensare … 

  



È costrittivo che il re sia superiore al fante nel gioco del poker? È 

una certezza? (no) nel gioco del poker sì invece, lo è … 

  

Intervento: nel gioco degli umani sembrerebbe costrittivo di dover 

appoggiarsi a una certezza di qualunque tipo … 

  

Sì, perché l’elemento deve essere individuato per potere essere 

utilizzato, ma questa è un’altra questione, riguarda la struttura 

del linguaggio. 
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